Тихие беседы пансионат для пожилых: Работа в сети пансионатов Теплые беседы, вакансии управляющего, медсестры, помощника

Пансионат для пожилых с деменцией

Расположение пансионатов для пожилых с деменцией

Для пожилых людей с деменцией очень важно находиться в тихой, спокойной обстановке и в контакте с природой. Проживание в спокойной и безопасной среде позволяет постояльцам с повышенным уровнем тревожности, с агрессивным поведением или состоянием апатии стабилизировать эмоциональное состояние.

Пансионаты для пожилых с деменцией расположены в загородных коттеджах и городских резиденциях. У каждого корпуса есть своя прилегающая территория для прогулок, в зависимости от выбора пансионата территория может быть с садом, ландшафтным дизайном, прудом, мощеными дорожками. Территории занимают площадь от 15 соток до 3 гектаров. Везде стоят лавочки, беседки, садовые качели для отдыха постояльцев по время прогулок. В теплое время года пожилые люди проводят на улице целый день.

Пансионаты для пожилых сети «СМ-Пенсион» находятся в экологически благоприятных районах Московской области.

В округе есть лесные массивы, хвойные деревья, на территории заведений лужайки, газоны, цветочные клумбы, кустарники. Практически все пансионаты расположены в шаговой доступности от ближайших остановок общественного транспорта или ж/д станций, а некоторые – в пешей доступности от метро.

Мы следим за тем, чтобы до нас легко и удобно было добираться родственникам как на личном авто, так и на общественных видах транспорта.

Особенности ухода за пожилыми людьми с деменцией

Деменция – неизлечимое заболевание, связанное с органическим поражением мозга. Вылечить больных деменцией не представляется возможным в наше время, но задержать ход развития болезни, приостановить разрушение мозга, стабилизировать эмоциональный фон и улучшить симптоматику – это главные задачи для тех, кто ухаживает за пожилыми с деменцией.

Особенности ухода за больными деменцией связаны с тем, что постояльцы не отдают себе отчета в своих действиях и постепенно теряют способность к самостоятельному проживанию.

Нашей задачей является создание условий для комфортного проживания пожилых с разными стадиями деменции. Ежедневно проводятся занятия на укрепление и восстановление навыков самообслуживания: нужно давать возможность выполнять простые действия пожилым с деменцией, обязательно поддерживать и хвалить за успешно выполненные дела.

В пансионатах практикуется эрготерапия – это вид терапевтического воздействия, при которых постояльцы вовлекаются в трудовую активность, они помогают выполнять бытовые, творческие и социальные дела, чтобы справиться с депрессивными состояниями, восстановить утраченные функции организма. Трудотерапия также помогает улучшить процессы социализации и формирует позитивное отношение к жизни.

Заболевания, сопутствующие деменции

• Гипертония
• Атеросклероз
• Инсульт
• Сахарный диабет
• Нарушение обменный процессов
• Инфекции
• Пневмония

Для постояльцев, у которых кроме деменции наблюдаются хронические болезни, организуется реабилитация, контроль приема лекарственных препаратов и медицинские процедуры. Медсестра проводит осмотры ежедневно, измеряет давление, частоту сердцебиения, температуру, уровень сахара в крови и записывает результаты в журнал наблюдений. Врач осматривает постояльцев раз в неделю, назначает лечение или корректирует его. При необходимости мы вызываем узкопрофильных специалистов на консультацию.

Лежачие пожилые постояльцы с деменцией

Уход за лежачими пожилыми с деменцией нужен для того, чтобы облегчить их состояние и улучшить качество жизни. Лежачие пожилые с деменцией получают помощь в решении бытовых вопросов, занимаются пассивной гимнастикой, дыхательными упражнениями. Сиделки проводят массаж мягких тканей и следят за сменой положения тела. Главное, для лежачих постояльцев – не допустить развития пневмонии и пролежней.

Лежачие пожилые с деменцией зачастую не могут объяснить, чего хотят, или сказать о том, что их беспокоит. Поэтому опытные сиделки стараются ухаживать за постояльцами бережно и с большой заботой: правильно пересадить, перевернуть, сменить подгузники, обмыть — все эти действия требуют опыта и терпения от сотрудников.

Важной составляющей в уходе за дементными больными является общение. Доброжелательный тон, ласковые слова, ежедневные разговоры помогают постояльцам оставаться в социуме и в контакте с реальным миром. Одиночество, к сожалению, ухудшает симптомы. Также важно давать лежачим постояльцам выполнять самостоятельно простой набор действий: самостоятельно есть, приподниматься, чтобы они не утратили полностью способности к движению.

Когда родственники истощены эмоционально

Пожилой человек с деменцией по мере развития заболевания и разрушения мозга постепенно превращается в ребенка, иногда очень агрессивного и капризного. Справиться со взрослым человеком, который пытается убежать из дома, который обвиняет родных во всех смертных грехах или каждый день пишет заявления в полицию, довольно не просто. Нужна большая выдержка и безграничное терпения. Но рано или поздно приходит эмоциональное выгорание, когда родные понимают, что больше не справляются с ситуацией.

Что делать в таких случаях – каждый выбирает сам. Но для помощи родным существуют специальные заведения по уходу за пожилыми людьми с деменцией. Для многих – это выход из тупика. Близкий пожилой человек находится круглосуточно под присмотром сиделок и медицинского персонала, его вовремя кормят, помогают переодеваться на прогулку, с ним занимаются, стараясь приостановить прогрессирующую болезнь, он чист и ухожен. Он становится более спокойным. Родственники могут навещать его каждый день, удерживая семейную связь и даря любовь близкому человеку.

Пансионаты для пожилых людей – это способ улучшить качество жизни и продлить жизнь больным деменцией.

Пансионат для пожилых инвалидов в СпБ

Для пожилых людей чувствоваться себя одиноким – большая психологическая проблема. Адаптироваться к этому статусу сложно, особенно когда человек вел активный образ жизни, а сегодня он — инвалид. Чтобы одиночество не оказывало отрицательного влияния, чтобы наши родители, бабушки, дедушки не ощущали себя ненужными, брошенными родными, создан пансионат для пожилых инвалидов в СПБ.

Лучшее место для социальной адаптации – пансионат для престарелых инвалидов

Размещение родственников старшего возраста в «Усадьбе адмирала Лазарева», красивейшем месте Кронштадта, сделает их жизнь светлой, позитивной, красочной. Для этого созданы все условия:

• тихая приятная атмосфера;
• чистый морской воздух;
• окруженная садом, старинными липами территория;
• комфортные для ухода за пожилыми с инвалидностью условия.

«Усадьба адмирала Лазарева» — место, где пенсионеры с физическими проблемами будут чувствовать себя комфортно. Комнаты пансионата для престарелых инвалидов оборудованы функциональными кроватями. Санузлы, душевые, холлы, парковая зона, беседки оснащены поручнями, специальными помостами. Бабушки, дедушки, находясь в инвалидных креслах, могут беспрепятственно передвигаться по всей территории пансионата. Клумбы, аптекарский огород расположены на возвышенности для удобства людей с ограниченными возможностями.

Они всегда могут прикоснуться к растению, взрыхлить почву, посадить свой цветок.

Старость – самый противоречивый возраст. Чтобы постояльцы не чувствовали одиночества мы постарались организовать им досуг. На территории пансионата для пожилых инвалидов СПБ работает библиотека, проводятся беседы, дискуссии. Популярны среди постояльцев вечера историй, музыкальные вечера. Бабушки и дедушки могут заняться рукоделием, вышиванием. Пансионат организовывает экскурсии по Кронштадту, желающие могут присутствовать на службах в Морском Соборе.

Забота о престарелых

Помимо положительных эмоций, которые получают люди в возрасте, у нас организовано пятиразовое питание. Каждое блюдо приготовлено с учетом возрастных особенностей наших постояльцев.

У нас прекрасные комфортабельные одно-, двух-, трехместные номера. Вся мебель подобрана со счетом безопасности. Территория усадьбы огорожена, круглосуточно охраняется.

Услугами пансионата пользуются пожилые люди с недостатком социализации, инвалиды в возрасте, требующие постоянного внимания. Наш персонал – это заботливые и неравнодушные люди, это — высококвалифицированные специалисты, прошедшие обучение и имеющие опыт работы в подобных условиях. Гости получают качественный профессиональный уход, включающий все гигиенические процедуры.

По вопросам оформления, уходу за пожилыми с инвалидностью можно обращаться по телефону. Также всю необходимую информацию Вы найдете на сайте. Заведения, подобные нашему, создаются для того, чтобы пожилые родственники не оставались на старости лет один на один со своими проблемами. Сегодня молодым приходится совмещать 1-2 работы, у них практически не остается времени, чтобы уделять внимание пенсионерам. «Усадьба адмирала Лазарева» — это внимание и помощь со стороны сотрудников в любой момент, это – достойная жизнь вне дома.

Коммерческий дом престарелых «Родные люди» в Москве

Когда пожилой родственник утрачивает способность к самообслуживанию, в семье может возникнуть недопонимание и моральное напряжение. Избежать этого поможет помещение близкого человека в платный пансионат для пожилых людей. Такие заведения обеспечивают их всесторонней заботой и круглосуточным уходом, чего нельзя добиться в домашних условиях даже при найме сиделки. Коммерческий пансионат «Родные люди» в Москве станет уютным пристанищем для вашего родственника, в котором он сможет наслаждаться каждым моментом жизни, а вы сумеете сохранить теплые взаимоотношения в семье.

Узнать стоимость проживания

Узнать подробнее о стоимости проживания пожилых людей в каждом пансионате можно в главном офисе или с помощью онлайн-калькулятора.

Особенности пансионата «Родные люди»

Родные люди — это частный дом для проживания пожилых. Мы принимаем под свое крыло людей, полностью сохранивших навыки самообслуживания, и тех, кто столкнулся с последствиями инсульта, инфаркта, деменции и других возрастных заболеваний.

Преимущества проживания у нас:

Нет скрытых платежей

Комфортные условия проживания

Бесплатный WI-FI

Ежедневные занятия с аниматором

Выездные экскурсии к близлежащим достопримечательностям

Мы рады гостям в любое время без звонка — нам нечего скрывать

Ежедневные прогулки

Организованный досуг

Преимущества нашего пансионата:

• По-настоящему домашняя атмосфера. У нас не пахнет лекарствами и «тихой старостью». Комфортная современная обстановка в комнатах и общих местах помогает проживающим чувствовать себя как дома.
• Без ограничений свободы. Проживающие в наших домах люди вольны заниматься любимыми делами и передвигаться по территории без каких-либо ограничений. Круглосуточно доступен выход в интернет, телефонная связь и Скайп для связи с родными.
• Полный комплекс социальных услуг. Проживающие обеспечиваются хорошим пятиразовым питанием, ежедневно для них организуется досуг, периодически совершаются выезды в Москву или другие города на культурные мероприятия и экскурсии.
• Комплекс медицинских услуг. В пансионате круглосуточно дежурит врач и медсестры, при необходимости к проживающим прикрепляется сиделка. Наши постояльцы получают необходимую медицинскую помощь на месте, а в экстренных случаях мы перевозим их в больницу на платной скорой помощи.

В нашем пансионате можно проживать временно, на период отъезда родственников пожилого человека в отпуск или командировку, или постоянно. В любой момент вы можете приехать к родственникам в гости — предупреждать о визите заранее не нужно.

Медицинское обслуживание

Круглосуточный уход и контроль (24/7)

Ежедневный мониторинг состояния здоровья

Для лежачих больных предусмотрены функциональные кровати и антипролежневые матрасы

Хорошее сбалансированное питание (3-6 разовое питание)

Контроль за приемом лекарственных препаратов

Реабилитационные восстановительные программы

Регулярные осмотры врачами: терапевтом и психиатром

Лечебная физкультура

Частный пансионат для пожилых — не повод испытывать угрызения совести

Выбирая между помещением родственника в коммерческий дом престарелых и самостоятельной организацией ухода за ним, стоит понимать, что далеко не всегда домашний уход лучше, чем профессиональный. Если взять все заботы о родственнике на себя, неизбежно появятся материальные проблемы, ведь о работе придется забыть. Помещение родственника в наш пансионат обеспечит комфорт и безопасность для пожилого человека и позволит его родственникам жить полноценной жизнью.

Наем сиделки тоже не решит проблему, так как стоимость круглосуточного пребывания специалиста рядом с пожилым обойдется очень дорого. Если прибавить сюда нарастающее напряжение от присутствия постороннего, по сути, человека в доме, выгода пансионата станет очевидной. По цене он обойдется в такую же сумму, как уход на дому, но вам удастся сохранить теплые взаимоотношения и любовь с близким человеком.

Улучшение акустики помещения — Слуховой аппарат

Акустика комнаты или другого внутреннего пространства играет решающую роль в том, насколько легко и комфортно вы можете слышать.

Акустика особенно сильно влияет на людей с потерей слуха и может сделать возможным или невозможным услышать то, что говорят.

Процесс слушания, слушания и понимания сложен и включает в себя физические свойства уха и сложную серию взаимодействий в нашем мозгу.

Должно произойти нечто, называемое «слуховой обработкой», что означает, что ваш мозг распознает и интерпретирует услышанные звуки, так что они становятся значимой информацией.

Для людей с полным диапазоном слуха обработка слуха обычно выполняется подсознательно и легко. Это делается с той же легкостью, с которой дышит большинство людей.

Для людей с потерей слуха или другим состоянием, затрудняющим обработку звука, слух и слушание требуют усилий и размышлений.В условиях плохой акустики это становится еще труднее.

Качество звука

Когда мы говорим об акустике, мы говорим о качествах, которые определяют, как комната или другое замкнутое пространство отражает звуковые волны.

«Хорошая акустика» означает, что пространство отражает звуковые волны таким образом, чтобы можно было отчетливо слышать. Напротив, «плохая акустика» означает, что звуковые волны подпрыгивают таким образом, что искажают или ухудшают то, что слышно.

Звуковые волны

Звук издается, когда объекты вибрируют и распространяются волнами, распространяясь наружу от источника звука. Он различается по громкости (интенсивности) и высоте (частоте).

Громкость (интенсивность) измеряется в децибелах (дБ). Частота (высота звука) измеряется в герцах (Гц). Все звуки состоят из разных частот.

Три основных элемента, влияющих на акустику:

• Уровни шума
• Эхо или реверберация
• Звукоизоляция

Почему речь бывает сложно услышать

Ваше ухо улавливает звуки, а мозг превращает их в значимую информацию.Потеря слуха влияет на легкость, с которой ваше ухо может улавливать звуки разного уровня громкости и частоты.

Речь состоит из звуков низких, средних и высоких частот. Согласные звуки выше гласных. Посмотрите на диаграмму ниже, и вы увидите, что они лежат правее диаграммы.

Изображение: Спасибо Ideas For Ears

Согласные имеют решающее значение для понимания слов, но они также, как правило, произносятся мягче, чем гласные (на диаграмме они расположены выше в нижних диапазонах децибел).Это означает, что согласные звуки не так легко слышны, и они легко заглушаются другим шумом.

Подумайте о таких простых словах, как рыба, корова, хижина. Гласный — это доминирующий звук, но именно согласные говорят нам, что это за слово.

Качество прослушивания

Речь (изо рта говорящего или из громкоговорителя) передается в виде звуковых волн через комнату к ушам слушателя. Некоторые речи достигают ушей напрямую, но некоторые также отражаются (отражаются) от стен, потолка, пола и других поверхностей комнаты, прежде чем достичь ушей.

Гораздо труднее понять речь, если она достигает ушей в виде реверберации, поскольку это создает наложение звука, которое смазывает или размывает то, что вы пытаетесь услышать.

Это смазывание может возникать, когда в комнате нет фонового шума, только разговаривает один человек. Когда есть и другой фоновый шум, будет размываться не только говорящий человек, но и другие шумы в комнате.

Качество прослушивания будет зависеть от:

1. насколько четко и громко говорит динамик
2. расстояние от слушателя
3. способ распространения звуковых волн в пространстве
4. любой фоновый шум, маскирующий или скрывающий речь
5. Слуховая способность слушателя

Почему фоновый шум может быть похоронным звоном

Изображение: Спасибо Ideas For Ears

При разговоре люди обычно слышат голоса на расстоянии от 1 до 4 метров.

Людям с полным диапазоном слуха необходимо, чтобы голос говорящего на 6 дБ (децибел) громче, чем фоновый шум, чтобы понимать, о чем говорится.

Для людей с потерей слуха это должно быть увеличение на 16 децибел или более. Это большое увеличение громкости.

Примечание: Шкала децибел является логарифмической, а не линейной и не совпадает с процентами. Например, 10 дБ в 10 раз интенсивнее, чем 1 дБ, а 20 дБ в 100 раз интенсивнее, чем 1 дБ.

Исследования показали, что устойчивость к шуму снижается с возрастом. Поэтому пожилым людям становится все труднее отключать фоновый шум, чтобы услышать речь.

Таким образом, побуждать людей говорить громче, чтобы их было слышно поверх фонового шума, гораздо менее желательно и эффективно, чем устранять фоновый шум и снижать громкость речи.

Слуховые аппараты и акустика

За последнее десятилетие, особенно за последние несколько лет, произошел фантастический скачок в качестве и совершенстве слуховых аппаратов.

Многие модели слуховых аппаратов теперь предлагают программные настройки для фильтрации фонового шума. Это может значительно улучшить восприятие шума. Однако это не решает проблем, которые приносит шум.

Исследование

Survey предполагает, что фоновый шум остается самой большой проблемой, с которой сталкиваются люди с потерей слуха, когда хотят участвовать и слушать разговоры и обсуждения.

Реверберация или эхо — также большая проблема для слуховых аппаратов.Они улавливают любые искажения и усиливают их, тем самым усугубляя плохую ситуацию.

Современные слуховые аппараты — прекрасное чудо техники, но у них есть свои ограничения.

Способы уменьшения эха в помещении

Помещение или пространство с эхом и / или высоким уровнем шума создают трудную и потенциально очень неудобную среду для людей с потерей слуха.

Уменьшение эха и шума вполне возможно, но потребует вложений со стороны менеджера / владельца объекта.

Мягкая мебель может предложить некоторый уровень улучшения, помогая уменьшить отражение или отскакивание звука по комнате. Например, ковры, шторы и мягкие стулья.

Однако гораздо более эффективными являются шумопоглощающие панели, специально разработанные для поглощения звука.

Шумопоглощающие панели

бывают самых разных форм, размеров и цветов и могут быть прекрасным дизайнерским элементом, а также иметь функциональное назначение. Они могут быть переносными или фиксированными.

Переносные можно вынести и поставить на место во время встреч или обсуждений, когда это необходимо. Их можно сгруппировать, чтобы создать тихие зоны, или расположить по необходимости в комнате.

Фиксированные панели стационарно монтируются на стены или потолок помещения. Потолочные панели часто могут контролировать шум лучше, чем стеновые панели, но может потребоваться сочетание того и другого.

---

Веб-страница опубликована: 2018

5 идей для разговора для встречи с любимыми пожилыми людьми

В разгаре праздников многие люди проводят время с семьей и друзьями, в том числе навещают своих пожилых близких, которые могут жить в доме престарелых или в общине, где осуществляется личный уход / уход за престарелыми.У многих людей посещение пожилых близких в такой обстановке может вызвать тревожные чувства, потому что они боятся, что не будут знать, что сказать, или у них возникнут трудности в отношениях. Если вы так себя чувствуете, полезно помнить, что ваш визит будет много значить для вашего любимого человека и не обязательно должен быть продолжительным или включать непрерывный разговор. Самое главное, ваш визит может дать вам возможность связать и создать воспоминания вместе.

Если вы планируете навестить своих пожилых близких в этот праздничный сезон, вы можете уменьшить свои тревожные чувства, составив список тем или вопросов, которые помогут в разговоре.Вот несколько идей для разговора, с которых можно начать:

1. Сделайте положительное наблюдение — Положительный комментарий или наблюдение могут иметь большое значение. Это может помочь улучшить настроение каждого и может оставаться с вашим старшим близким на несколько дней. Вы можете прокомментировать их одежду, настроение, украшения, погоду на улице и т. Д. Положительные комментарии во время разговора могут улучшить мышление вашего любимого и вызвать у него хорошие чувства.

2. Задавайте открытые вопросы — Вопросы, на которые нет правильного или неправильного ответа, могут быть хорошим способом начать обсуждение без стресса. Например, вы можете спросить о любимой еде любимого человека, его самом незабываемом отпуске, хобби, любимом времени года, любимых фильмах и телешоу или о том, что делает их счастливыми. Открытый вопрос может помочь сломать лед и начать разговор.

3. Читайте вслух — Чтение старшему другу или члену семьи может вдохновить на новые темы и идеи.Вы можете выбрать книгу или статью, основанную на интересах любимого человека, прочитать отрывок из нее и обсудить каждую из своих точек зрения. Например, если они любят (или раньше любили) готовить, им может быть приятно делиться рецептами или статьями о кулинарии. Для многих чтение духовных отрывков также может быть утешительным способом провести время вместе.

4. Спросите совета — Для людей естественно желание помогать друг другу и чувствовать себя полезными. Если вы можете спросить совета у любимого человека, возможно, он выскажет свое мнение, что, в свою очередь, повысит его уверенность в себе.Если вы можете придумать совет, который может вам понадобиться в тех областях, где у вашего близкого есть опыт, например, в воспитании семьи, приготовлении пищи, уборке или ремонте дома, не стесняйтесь спрашивать их мнение во время вашего визита.

5. Посмотрите на прошлые фотографии или сувениры — Просмотр фотографий или сувениров из прошлого и воспоминания о воспоминаниях могут стать отличным началом разговора для вас и вашего любимого человека. Если у вас есть фотографии, которые можно взять с собой, поделитесь ими. Вы можете задавать вопросы о них и рассказывать истории из прошлого.Многие пожилые люди любят говорить о том, что они были моложе, и могут даже рассказать вам некоторые истории о том, когда вы были моложе, которые вы не помните!

Посещение пожилых близких в сообществе престарелых может помочь избежать одиночества, укрепить связи и создать воспоминания, которые останутся на всю жизнь. Если вам не терпится навестить пожилого любимого человека, мы надеемся, что наши советы помогут снять стресс и позволят вам приятно провести время в этот праздничный сезон.

Если вы нуждаетесь в уходе за любимым человеком или если вы хотите обсудить, какой вид ухода нужен вашему близкому, пожалуйста, не стесняйтесь обращаться к нам в любое время через нашу онлайн-форму для связи или позвонив в нашу административную штаб-квартиру в 724-352-1571.Или посетите страницу уровней обслуживания и услуг нашего веб-сайта, чтобы узнать о типах ухода, которые мы предлагаем, включая уход на дому, уход за памятью, долгосрочное медсестринское обслуживание, дневные услуги для взрослых, уход в хосписе и многое другое.

Закон штата Массачусетс о арендодателе и арендаторе

Ardon v. Kaivas, 92 Mass. App. Кт. 1110 (2017)
Умышленное лишение арендатора доступа к подвальному помещению общего пользования на срок менее месяца не означает, без более того, существенное вмешательство в его право аренды.

Blake v. Hometown Communities, Inc., 486 Массачусетс, 268 (2020)
Сообщество искусственно созданных домов взимало с новых жителей на 96 долларов в месяц больше, чем они взимали с других жителей. Это требование о том, чтобы некоторые арендаторы платили дополнительную арендную плату практически за одни и те же участки, было нарушением Закона о промышленном доме, G. L. c. 140, § 32L (2).

Creatini v. McHugh, 99 Mass. App. Кт. 126 (2021)
Арендодатель не несет ответственности перед прохожим на улице за травмы, нанесенные собакой арендатора после того, как собака покинула его собственность.

Karaa v. Yim, 86 Mass. App. Кт. 714 (2014)
Обсуждает смягчение убытков , заявляя, что «кто несет бремя в суде относительно смягчения убытков в контексте арендодателя-арендатора, является предметом некоторой неопределенности в Массачусетсе». См. Сноску 10 в деле для объяснения неопределенности относительно бремени доказательства уменьшения ущерба со ссылками на различные источники.

Nutt v. Florio, 75 Mass. App. Кт. 482 (2009)
Ответственность за укус собакой арендатора .Пострадавший от укуса собаки подал в суд на хозяина собаки, питбуля. Суд заявил, что питбуль — это порода, «известная своей агрессивностью». «Хотя ответчики не могут быть привлечены к строгой ответственности в силу породы Крошки, знание этой породы и ее склонностей может надлежащим образом быть фактором, который следует учитывать при определении того, проявили ли обвиняемые халатность в соответствии с принципами общего права».

Phillips v. Equity Residential Management, LLC, 478 Mass. 251 (2017)
Тройное возмещение убытков применяется к ошибочно произведенным вычетам из депозита, а не к дефектам в заявлении о возмещении убытков, таким как отсутствие обязательных установленных законом штрафов и штрафов. формулировка в заявлении.

South Boston Elderly Residences, Inc. против Мойнахана, 91 Массачусетс, приложение. Кт. 455 (2017)
В деле о гарантии пригодности для проживания Апелляционный суд применил принцип деликта, согласно которому «ответчик должен принимать своего истца таким, каким он его или ее находит», и постановил, что в случае существенного нарушения гарантии пригодности для проживания, арендатор особая чувствительность к состоянию квартиры может быть учтена при определении «уменьшенной для него ценности» помещения из-за его неисправного состояния. Апелляционный суд также постановил, что договор аренды, который дает домовладельцу право на доступ к квартире для целей осмотра и ремонта, не дает домовладельцу общих полномочий на въезд в любое время без разрешения арендатора в отступление от прав арендатора на спокойное пользование в соответствии с законом. статут.

Вустер против Колледж Хилл Пропертис, ООО, 465 Массачусетс, 134 (2013)
Жилые дома. Квартира, которую снимают 4 студента колледжа, не является общежитием.

Проживание рядом с домом для престарелых: Тихо не

Прошлым летом я переехал в отличную квартиру — небольшую однокомнатную квартиру за 1850 долларов в месяц в жилом доме.Я взял его у друга.

Я не думал о здании по диагонали напротив меня. Я даже не заметил оранжевый дорожный конус, расположенный впереди, возле дорожного знака с надписью «зона загрузки пассажиров». Оказывается, в здании есть доступное жилье для пожилых людей с низким доходом, а также находится центр для престарелых.

Через неделю после начала моей работы я проснулся в предрассветные часы от огней и сирен. Я и не подозревал, что скорая помощь будет регулярно приезжать посреди ночи.Сирены — не самое страшное. Они выключены, пока скорая помощь не работает. Это те мигающие огни, которые я не могу вынести. Хотя я довольно крепко сплю, меня каждый раз будят. Я накидываю подушку на голову, пока скорая не уедет, и я снова не смогу заснуть. Это происходит примерно раз в неделю или две.

Купила темные шторы для окна спальни. Окно огромных 95 дюймов в высоту, поэтому у меня были шторы длиной 95 дюймов, самый длинный размер, который я мог найти в Ikea.Но карниз был установлен на несколько дюймов выше окна. В результате карниз приподнимает занавеску, так что она не достигает подоконника, оставляя зазор в несколько дюймов, через который светятся мигающие огни.

Днем другая проблема. Я часто работаю дома и много говорю по телефону. Микроавтобус останавливается перед центром для пожилых людей, но, несмотря на обозначенную зону загрузки пассажиров, он часто паркуется вдвое и блокирует полосу движения. Чтобы загрузить или разгрузить пассажира, прикованного к инвалидной коляске, требуется время. Итак, первая большая машина, которая проезжает мимо, не может проехать. Затем машины возвращаются назад и беспощадно гудят, что затрудняет телефонный разговор.

Жители, кажется, не тратят много времени на то, чтобы приходить и уходить. Я их редко замечаю снаружи. Они не болтаются и не сидят у дверей, как это делают старики в доме престарелых в нескольких кварталах от них. (Там в хорошую погоду выставляют стулья на улицу и становятся свидетелями проходящего парада.Однажды один из жильцов, благослови ее, вручил мне доллар и попросил меня забрать для нее бар Snickers из гастронома на другой стороне проспекта.)

А пока я живу с огнями и шумом. Нарушение терпимо, но неприятно. В какой-то момент я одолжу лестницу, вытащу свой ящик с инструментами и переставлю карниз, что немного поможет.

Я, вероятно, куплю место и перееду, когда истечет срок моей двухлетней аренды. Я просто рад, что я не тот, кому нужно жить в жилье для престарелых или, точнее, в жилье для престарелых с низким доходом. Я полагаю, что этим пожилым людям нужна скорая помощь или фургон-коляска больше, чем мне нужен сон.

---

Жизнь рядом с …. — это повторяющаяся серия, в которой исследуются хорошие, плохие и незабываемые моменты жизни рядом с тем местом, где другие предпочли бы не жить. Есть чем поделиться? Сообщите нам — мы будем рады услышать!

Похожие сообщения:

Жить рядом с Нью-Йоркским университетом: Может быть, это мечта какого-то парня

Жить рядом с мостом и туннельным клубом: KY Jelly wrestling, шум, без сожалений

Жить рядом похоронное бюро: «Независимо от того, какой у меня был день, по крайней мере, у меня был день»

Жизнь рядом с заправкой: пустые такси, теплое пиво

Женщины, живущие в одиночестве во время коронавируса

В последний раз, когда вирус вынудил американцев дома, женщины не заходили внутрь одни.

Когда в 1918 году начала распространяться пандемия гриппа, среднестатистическая американка выходила замуж в 21 год. Большинство уехало прямо из дома родителей к мужу; другие провели несколько лет в пансионе, полном женщин их возраста, работая в магазинах и на фабриках, ожидая своих предложений. Женщина редко зарабатывала достаточно денег, чтобы жить одна.

Новый коронавирус привел к тому, что многие женщины оказались в совершенно иной жизненной ситуации: сегодня около 23,5 миллиона американских женщин живут одни, что больше, чем когда-либо прежде.Во многом это потому, что мы дольше не замужем. Среднестатистическая женщина теперь ждет, пока ей не исполнится 28 лет, чтобы выйти замуж. Все больше женщин разводятся или вообще отказываются от брака.

Одинокие женщины не обязательно одиноки. По словам Стефани Кунц, автора книги «Брак: история», за последние несколько десятилетий женщины без партнеров или соседей по комнате одержали победу, создав «сильные социальные сети». Исследования показывают, что когда женщины живут одни, они вкладывают деньги в свои хобби и поддерживают дружбу, налаживая связи с другими людьми более эффективно, чем мужчины.

«Когда я была одинока, я видела больше людей каждый день, чем в браке», — пишет Ребекка Трейстер в своей книге «Все одинокие дамы». До встречи с мужем она больше ночей проводила вне дома, больше ходила на бейсбольные матчи, больше концертов. Всегда кто-то был рядом.

«Это баня с холодной водой», — говорит Кунц. «Это устраняет почти все преимущества жизни в одиночестве и усиливает все трудные моменты».

Теперь друзей можно увидеть только на экране. Практически сразу же доступ к социальным сетям, поддерживающим одиноких женщин, стал намного труднее.Встречи даже с одним или двумя людьми считаются ненужным риском.

«Это баня с холодной водой», — говорит Кунц. «Это устраняет почти все преимущества жизни в одиночестве и усиливает все сложные моменты».

Лили попросила выслушать женщин, которые находятся в одиночестве на карантине. Мы получили почти 1300 ответов.

Чтобы скоротать время, эти женщины стригли живую изгородь, танцевали босиком и пекли печенье без муки. Говорят, они счастливы, что у них есть Zoom, даже если видеозвонки иногда заставляют их чувствовать себя более одинокими.Одна женщина помнит точный момент, когда она в последний раз касалась другого человека: 6 марта, около полуночи. Она прощалась с другом после долгой ночи ужина и танцев. Они обнялись.

Из одного десятилетия в другое женщины остаются одни по разным причинам: 24-летняя девушка оказывается в затруднительном положении, когда ее аспирантура отменяет занятия; 33-летний мужчина ищет партнера, но ему все равно. В свои 46 лет одна женщина наслаждается свободой, а другая, 61-летняя, оплакивает смерть мужа. Некоторые впервые живут одни; другие были одни всю жизнь.

Никогда не чувствовал себя так.

Возраст 24 Мария Салинас живет в двухкомнатной квартире в Бостоне.

Звонок также может быть будильником, приходящим ровно в 8 утра каждый день. Мария Салинас переворачивается в постели, вынимает телефон из зарядного устройства и заставляет свой голос звучать как можно более живо и осознанно.

«Буэнос-диас, штат Массачусетс»

Она точно знает, кто это, потому что ее мама, Тринидад Салинас, звонила из своего дома в Лиме, ​​Перу, как раз в это время с середины марта, когда в магистерской программе Марии были отменены очные занятия.Она хочет знать: ее дочь сидит? Она стоит? Иногда Мария пытается солгать, пытаясь поспать еще несколько минут сладкого сна. Это никогда не работает.

«Я такая:« Боже мой, откуда вы узнали? »- говорит Мария. «И она такая:« Я твоя мать, как ты думаешь, я знаю? »»

Мария живет одна с тех пор, как снимала собственную квартиру, когда училась на втором курсе колледжа. Но тогда она была не одна — не совсем. Ее лучшие друзья жили прямо в коридоре, всегда готовые «ничего не делать вместе, черт возьми».«Это всегда было немного похоже на дом, где родители Марии, двоюродные братья и сестры, а также бабушка и дедушка живут в одинаковых домах, бок о бок, и в них легко попасть через дверь в садовом заборе.

«Вы едите?» со вздохом скажет ее мама. «Хотя бы яблоко съешь».

Многие из ее друзей из колледжа остались здесь, и она нашла новых через аспирантуру. Но сейчас почти все разошлись по домам. К тому времени, когда Мария всерьез задумалась о том, чтобы покинуть Бостон, Перу закрыло свои границы.Она думала, что может поехать в Нью-Йорк, чтобы побыть с сестрами, но они сказали ей не приезжать: они сказали, что дела идут плохо. Она должна оставаться на месте.

Прошло всего несколько дней, прежде чем Мария позвонила своей маме за помощью. Она достаточно знала о своей депрессии и посттравматическом стрессовом расстройстве, чтобы распознавать красные флажки, возникающие почти сразу после закрытия города: не принимать душ, едва выходить из дома, не удосужившись сделать несколько шагов от дивана до кровати. когда она была готова спать.Мария сказала маме, что рядом не было никого, кто мог бы привлечь ее к ответственности. Ей нужен был кто-то, кто помогал бы ей совершать повседневные движения. Потому что сейчас она не могла двигаться дальше.

Звонки начались немедленно.

«Вы едите?» — со вздохом скажет Тринидад. «Хотя бы яблоко съешь».

Она будет подталкивать дочь заправить кровать, постирать, убрать в комнате, а затем FaceTime, пока она не закончит пылесосить. Когда Мария выходит гулять с собакой, мама напоминает ей взять пальто.

«Все это, наверное, звучит немного глупо со стороны человека, которому почти 25», — говорит Мария.

Может быть, она слишком стара, чтобы нуждаться в такой помощи от своей мамы, добавляет она.

Опять же, мы в в разгар пандемии. Так что, может быть, с этим все в порядке.

Возраст 33Джина Фернандес живет в однокомнатной квартире в округе Колумбия

Когда Джина Фернандес упоминает о своей личной жизни, ее мать всегда отвечает одинаково.

«Не торопитесь, Джина.Не волнуйся. Вы кого-нибудь встретите ».

Джина напоминает маме, что она вышла замуж в 20 лет и была беременна Джиной в 30. Если она не встретит кого-то, Джина говорит, что она не слишком беспокоится об этом: она была бы счастлива вернуться в Сиэтл, незамужняя и живет где-то рядом со своей семьей. Но иногда она задерживается на каком-то конкретном моменте из «Секса в большом городе», когда один из персонажей говорит: «Я так давно встречаюсь. Где он?»

«Я никогда не понимаю правильную цитату, — говорит Джина, — но это моя любимая сцена.

В последнее время было труднее, чем обычно, не быть частью пары. Джина избегает вечеров игр и вечеров кино, которые друзья из колледжа устраивают на Zoom. Почти все они в отношениях. Трудно увидеть партнеров, сидящих вместе на диване, положив руки на колени, закинув руки на плечи. Дети ходят по экрану и за его пределами, дергая за запястья, перелезая через ноги.

Она ни к кому не прикасалась несколько недель.

«В моем возрасте все связаны, как Ноев Ковчег», — говорит Джина.«Вот мы на краю света, и я нахожусь в своей квартире».

Она точно не ревнует. Ей много чего нравится в одиночестве. Когда она не работает архитектурным дизайнером, она «печатает груши» — разрезает фрукты, покрывает внутренности пастелью и углем, а затем сильно вдавливает в плотную бумагу. Если ее не трогать, пастельная пыль оседает неожиданным для нее образом, разносясь по разрозненным бумагам и книгам. Некому сказать ей стереть это.

Джина всегда говорила о смерти в одиночестве в своей квартире, в основном в шутку. Когда она была моложе, она прочитала в журнале статью о количестве женщин, которые умирают в одиночестве в своей ванной, принимая ванну или сушив волосы. Она много думала об этой истории с тех пор, как начался карантин; она ничего не может с собой поделать. Если бы она лежала без сознания на кафельной плитке в ванной, сколько времени понадобилось бы кому-нибудь, чтобы ее найти?

В день? Неделя? Более?

«В моем возрасте все связаны, как Ноев Ковчег.Вот мы на краю света, и я нахожусь в своей квартире ».

Она говорит себе, что страх иррационален: рядом с ней много друзей, которые регулярно заходят в гости и бросают все, чтобы отвезти ее в больницу. Тем не менее, она живет в многоквартирном доме, который запирается снаружи, без швейцара. Если она заразится covid-19, как она получит продукты и лекарства? Она бы не хотела рисковать распространением вируса в лифте.

Когда тревога берет верх, иногда она звонит своей семье.Джина и ее двоюродный брат только что бросили вызов ее отцу и дяде в виртуальной игре Codenames.

«Боже мой, мы с ними мыли пол», — говорит она. «Мы подумали, как эти доктора наук теперь работают на вас, ребята?»

Это была та игровая ночь, которая понравилась Джине. По ее словам, нет необходимости казаться «веселой и счастливой», потому что «семья есть семья». На следующей неделе она планирует сыграть в другую игру, пригласив кузенов и троюродных братьев в Индию, Германию и Австралию. Она хочет увидеть, сколько часовых поясов они могут охватывать.

Возраст 46 Дженнифер Яхим живет в трехэтажном особняке в Филадельфии.

Дженнифер Яхим должна была быть в Коста-Рике прямо сейчас, плыть по волнам со своей доской и своим 25-летним инструктором по серфингу, ставшим любовным увлечением.

Они переписываются и звонят то и дело, начиная с последней серф-поездки Дженнифер. В этом не было ничего серьезного, но он рассмешил ее — хотя она могла бы обойтись без шутки о том, что она старше его матери.

«Стереотипно, он такой горячий, как никогда», — говорит она.

Она уже выбрала свой Airbnb и ждала подходящего момента, чтобы забронировать билет, надеясь получить скидку на коронавирус. Но потом Коста-Рика закрыла свои границы.

«Я подумал — а, знаешь, пойду вниз, займусь серфингом, подключусь. Все будет здорово, — говорит Дженнифер. «А потом вроде нет. Нет, не поймешь.

Дженнифер скучает по сексу. Нет другого способа сказать это. Она слышала, как люди жалуются на отсутствие прикосновений: отсутствие объятий или держание за руки. Ее потребности более конкретны.

«Я не думаю:« Мне не терпится обнять сестру »или« Мне не терпится похлопать отца по спине ». Нет, мои мысли спускаются прямо в сточную канаву».

Не то чтобы у нее было много секса перед карантином. «Последние несколько раундов у меня были не очень хорошие отношения», — говорит она, поэтому она взяла перерыв. «Я хочу быть в отношениях с добрым человеком».

«Я не думаю:« Мне не терпится обнять сестру »или« Мне не терпится похлопать отца по спине.«Нет, мои мысли спускаются прямо к сточной канаве».

Пять дней в неделю Дженнифер проводила час в спортзале со своим личным тренером. Все мужчины в спортзале знают ее, и у всех у них есть свои маленькие флирты, дразня друг друга о парнях и подругах, сгибая пресс в чьем-то общем направлении. Она не понимала, как сильно ей этого будет не хватать.

Самокарантин похож на половое созревание, — говорит Дженнифер. Она делает все, что в ее силах, чтобы избавиться от разочарования. Немного помогает общение с инструктором по серфингу.Порно помогает больше. Она до сих пор тренируется со своим тренером в видеочате, придвигая журнальный столик к стене и раскатывая коврик для йоги каждый будний день после обеда.

Как бы она ни хотела секса, Дженнифер говорит, что она рада, что не связалась ни с кем. Когда она входит в виртуальный счастливый час, ее друзья находятся с партнерами и детьми: ужинают, танцуют на кухне, идут наверх, чтобы уложить малышей спать.

Дженнифер делает глоток своего фирменного коктейля — малинового ликера, лайма и серебряной текилы, даже не чувствуя ни капли ревности.Она просто думает про себя: как только откроются границы, я вылетаю в Коста-Рику.

Возраст 52 Джой Кардуэлл живет в пляжном бунгало в Уэст-Палм-Бич, Флорида.

У Джои Кардвелл два правила. В ее доме никогда не бывает обуви, а всегда есть музыка.

Обычно в час дня не бывает выпивки, но сегодня особый случай: ее друг ведет прямую трансляцию, ди-джея из своего дома на юге Франции. Она наливает себе стакан розового вина.

Набор подруг — именно то, на что она надеялась: песни заставляют ее двигаться, покачиваясь, она идет по коридору с вином в руке, босые ноги быстро передвигаются по холодной мексиканской плитке. Через несколько минут Джой застает лирика врасплох: «Я хочу почувствовать биение твоего сердца». В последний раз она прикоснулась к другому телу 6 марта, более месяца назад: она вышла в Майами с группой своих друзей. Она начинает плакать, но продолжает танцевать.

Джой знает лучших музыкантов со всего мира.«Я была…» Она делает паузу. «Я по-прежнему большой поклонник танцевальной музыки». В 2016 году Billboard назвал ее 43-м номером в списке величайших артистов танцевальных клубов всех времен. (Мадонна наверху.) В последнее время она отдыхает от всего этого. Коронавирус разрешил ей приостановить свои проекты и потратить все утро на укладку мульчи и стрижку живых изгородей. Чтобы спать долго и хорошо.

«Я больше не чувствую усталости».

Она слышит, как люди говорят о бессоннице и кошмарах, жалуются на то, что дни стали течь вместе.Они «в отчаянии», — говорит она. У нее тоже есть эти чувства — иногда она ловит себя на том, что фантазирует о первом человеке, которого она обнимет, когда все это закончится. Но она отказывается останавливаться на негативе.

«Я больше не чувствую усталости».

Если бы она могла прямо сейчас передать вселенной одно послание, говорит Джой, она бы сказала «успокоиться»: перестань беспокоиться о вещах, которые ты не можешь контролировать. Включите музыку, которая ведет к вечеринке у бассейна на Ибице. Проведите день из трех коктейлей, который превратится в вечер, прежде чем вы поймете, что почему-то сейчас темно.Встаньте прямо рядом с пульсирующим динамиком. Петь. Танцевать.

«Это не так, я не знаю, какой сегодня день, и я в отчаянии», — говорит Джой. «Как будто я не знаю, какой сегодня день, и мне все равно».

Возраст 61Ирма Вильярреал живет на верхнем этаже викторианского дома в Эванстоне, штат Иллинойс.

Сегодня суббота, и Ирме Вильярреал нет оправданий. Сегодня она сделает себе яйцо.

Ирма ненавидит готовить; Она даже не любит есть.Она делает это потому, что должна, например, посуду или стирку. Она знает, что могла бы легко украсить свой обычный завтрак — чирио или тертое пшеничное и миндальное молоко с добавлением сахара — но она не видит в этом смысла.

«На вкус ужасно, но мне все равно. Я не думаю об этом ».

В большинстве случаев она может винить свою диету в своей работе. С момента начала карантина Ирма, юрист по корпоративным ценным бумагам, работает в своем домашнем офисе с 8 января.м. прямо до 18:30. Когда она переходит на кухню к ужину, а затем в гостиную для просмотра фильма Lifetime, ее ноутбук остается открытым, балансируя на столешнице или журнальном столике. Ее юридическая фирма уволила многих своих сотрудников: оставшимся сотрудникам приходится работать очень усердно, сказал ее босс, поэтому остальным есть к чему вернуться.

Ирма благодарна за внимание. Дуглас Улингер , ее муж, 35 лет, внезапно скончался 18 месяцев назад. Он был доставлен в больницу в четверг вечером, чувствуя себя не очень хорошо и не зная почему.Он умер от осложнений, приведших к сепсису, и скончался к 9 часам утра понедельника. Детей у них не было.

«Он был моей жизнью», — говорит она.

Она больше с ним разговаривает. Нет шоу, на которое можно пойти, нет друзей, которые хотят прогуляться. Она берет яйцо в солярий и смотрит на его урну. Она не спеша выбрала его: медно-синий — его любимый цвет. Немного переливается на свету.

«Я очень скучаю по тебе», — говорит она, свернувшись калачиком в их любимом кресле с подголовником.«Это действительно тяжелое время».

Это был их субботний утренний ритуал: сидели с кофе и завтракали, читали газету, разговаривали друг с другом об интересных историях, которые они нашли. Она больше не получает бумажную копию, вместо этого просматривает несколько статей на своем телефоне.

С мужем время пролетело незаметно. Их 10-я годовщина свадьбы подкралась к ней — тогда они были женаты 15 лет, потом 20. Когда люди говорили о том, насколько трудным был брак, как тяжело над этим нужно работать, она тихо слушала.Для них этого никогда не было.

«Я подумал:« Я так долго ничего в своей жизни не делал. Это безумие », — говорит она. «Тогда в какой-то момент отношения просто становятся тем, кто ты есть».

Ирма знает, как бы ее муж отреагировал на карантин. «У нас все хорошо», — сказал бы он. «Мы вместе.» Когда она включила сентиментальный любовный фильм, он никогда бы не стал жаловаться. «На всю жизнь», — говорил он, — «Сеть для женщин и мужчин, которые их любят».

В то утро он, вероятно, был тем, кто делал яйца.Готовить он тоже не любил, но заметил бы, как усердно она работала в последнее время.

«Он бы хотел убедиться, что у меня есть что-нибудь поесть».

Возраст 70Хазел Фельдман живет в квартире с одной спальней в Нью-Йорке.

У Хейзел Фельдман почти закончилась корица. Она использует его для всего: посыпать хлопьями или добавить в овощной суп. Она всегда добавляет к кофейной гуще несколько коктейлей из банки.

«Теперь вы не хотите быть жесткими», — говорит она.«Но немного корицы добавляет слой ко всему, придает нечто большее».

Хейзел постоянно изучает содержимое своего холодильника, держа в голове два списка: что она хочет и что ей нужно.

Мыло для посуды закончилось. Нужно.

Она закончила все свои обезжиренные ванильные безе. Хочу.

Банка для корицы пуста. Она перестает думать. Нужно, обязательно нужно.

Хейзел не выходила из квартиры почти две недели; У нее неприятный кашель, который, по ее мнению, может быть коронавирусом.Она изобретала на кухне, искала в Google «Что можно испечь без муки» и нашла рецепт печенья с арахисовым маслом. По ее словам, она бы не подарила их, но они были съедобными. По крайней мере, это был приятный способ провести час.

Когда сосед предложил принести ей кое-какие вещи от Торговца Джо, Хейзел вздохнула с облегчением. Она сразу же прислала фотографии всех своих продуктов. Она сделала там достаточно покупок, чтобы точно знать, что ей нравится.

Это было больше недели назад.Она надеялась, что сосед снова сделает предложение, но ничего от нее не получила.

Более 40 лет Хейзел жила в большом комплексе одинаковых многоквартирных домов из красного кирпича в центре Манхэттена. Там она узнает много людей. Они проходят в коридоре, вместе едут на лифте. Но на самом деле она ни с кем не дружит.

«В новостях постоянно говорится:« Люди собираются вместе ». Они могут собираться вместе, но не здесь. Не в таких зданиях.

Трудно понять, кому позвонить. Хейзел никогда не была замужем и не имеет детей. Все, кого она знает в городе, заняты своими проблемами. Хейзел целыми днями размышляла, звонить ли своему врачу. «Кашель был сильным, — подумала она, — но стоит ли его звонить?» Достаточно ли я болен? Я достаточно волнуюсь? » Когда она наконец набрала номер, врач не ответил. Она, наверное, больше не позвонит.

«Не могу ожидать, что она меня успокоит», — говорит она. «Эти вещи очень неважны.

«Новости продолжают говорить:« Люди собираются вместе ». Они могут собираться вместе, но не здесь. Только не в зданиях такого типа ».

Хейзел несколько дней мучилась, пытаясь попросить у соседки продукты. Она решает написать короткое электронное письмо: она желает соседу всего наилучшего, затем добавляет короткую строку в конце: «Если вы пойдете в Trader’s, не могли бы вы сообщить мне об этом?» Она не будет просить ничего конкретного. Это может показаться слишком напористым.

«Мне легче получить корневой канал.Я действительно имею в виду это. »

Ответ приходит через несколько часов. Соседка не собирается покидать квартиру. Она говорит, что через пару дней может сделать заказ онлайн в Whole Foods. Стоит ли ей кое-что сделать для Хейзел?

Хейзел не хочет делать покупки в Whole Foods: это слишком дорого, и она не знает, что покупать. Кроме того, теперь она чувствует себя слишком обузой.

Спасибо, отвечает Хейзел, но нет. Она пойдет к торговцу Джо, когда почувствует себя лучше.

Возраст 86 Бетти Баркли живет в квартире с одной спальней в Санта-Монике, Калифорния.

Незадолго до того, как Калифорния издала приказ о домохозяйстве, Бетти Барклай начала работать над системой церковных друзей: из 250 человек в ее унитарной универсалистской церкви в собрании около 100 человек — пожилые люди или люди с ослабленным иммунитетом. Бетти помогла найти кого-нибудь для каждого из них.

Она не совсем уверена, что будут делать приятели: она оставила это в значительной степени на их усмотрение. Если кто-то не может выйти из дома, она надеется, что его приятель может забрать продукты или рецепты.Если кто-то просто хочет поговорить, она надеется, что его приятель возьмет трубку.

«Очень важно быть полезным», — говорит Бетти. Особенно сейчас ей повезло: у нее трое детей, пять внуков и шесть правнуков, некоторые из которых живут в пределах 50 миль от ее дома. Ее телефон регулярно звонит, и улыбаются дети, желающие пообщаться в FaceTime. Если ей когда-нибудь что-то понадобится, кто-нибудь будет у ее дверей меньше чем через час.

В течение многих лет Бетти отвечала за поиск расценок на еженедельные церковные службы.Она вводила в Google такие слова, как «надежда» и «любовь», находила цитаты Десмонда Туту, Эрика Эриксона, Далай-ламы, сохраняя свои избранные в документе Word. Бетти хотела как-то использовать эту коллекцию во время коронавируса. Подруга посоветовала ей создавать ежедневный «мем».

Она нашла этот термин.

«Вы просто кладете слова поверх картинок», — сказала Бетти. «Легкий.»

«Если я умру в это время от covid-19 или чего-то еще, я умру один».

Каждый день это разные цитаты и картины, в основном фотографии старых акварелей или акриловых красок, которые Бетти нарисовала сама.«Мемы» достаются 60 людям: семье, друзьям из ее поэтического кружка, людям из церкви, которым, по мнению Бетти, может пригодиться «яркое пятно». Она вставляет список в поле слепой копии, перечитывая каждое имя перед тем, как нажать «Отправить».

«Мне нравится напоминать себе, кому я его отправляю», — говорит она. «Такое чувство, что я на самом деле связываюсь с каждым из людей, которые есть в моем списке».

Бетти думала о смерти больше, чем обычно, она говорит: Как она могла не быть? Она обновила свое доверие и удостоверилась, что все ее документы о конце жизни в порядке.Она всегда представляла себе «любовное прощание», несколько поколений ее семьи собирались вокруг ее кровати, отправляя ее объятиями и поцелуями. Теперь все могло быть иначе.

«Если я умру в это время от covid-19 или чего-то еще, я умру один».

Раньше это ее пугало, говорит она, но теперь она мирится с этой идеей. Каждый день ей требуется немного времени, чтобы спокойно сидеть с закрытыми глазами, обращая внимание на свои страхи и то, почему они у нее есть. Она представляет, как лежит в больнице, где ее семья в безопасности и здорова, и желает ей всего наилучшего.

Быть одному не так уж и плохо.

Источники

Редактирование Нэмы Рошания Патель. Дизайн и разработка Кристин Ашак. Художественный руководитель Мария Алконада Брукс. Редактирование копии Джули Боун. Фотографии любезности.

Кэролайн Китченер — штатный автор The Lily, издания Washington Post, где она освещает женщин и гендер. Перед тем, как присоединиться к The Post, она была младшим редактором в Atlantic. Она является автором книги «Аспирант: пять женщин и их первый год после окончания колледжа».«

общежитий — варианты жилья

(взято из Буклета по жизни общежития)

Опыт жизни на территории кампуса в Calvin College предлагает уникальную и ценную возможность для всех жителей учиться и расти в христианском сообществе студентов из самых разных слоев общества, интересов и христианских традиций. Колледж желает, чтобы все жители комфортно жили в этой среде, могли интегрировать обучение в классе с внеклассным опытом и чтобы им было предложено расти во всех аспектах жизни.Все студенты Calvin, которые не живут дома со своими родителями, должны проживать на территории кампуса, по крайней мере, в течение первых двух лет после окончания средней школы. Студенты в возрасте 21 года, состоящие в браке или студенты-заочники освобождаются от этого требования к проживанию.

Чтобы достичь наших целей и лучше организовать нашу совместную жизнь, мы установили определенные правила и ожидания в отношении жизни в сообществе здесь, в Calvin. Эти «правила» призваны служить руководством для зрелого, ответственного поведения, но никоим образом не охватывают все возможные конфликты и вопросы, возникающие в течение года.Некоторые из этих политик предназначены для создания норм поведения среди большой, разнообразной группы людей, в то время как другие предназначены для сохранения внешнего вида и функций собственности, принадлежащей колледжу. Мы ожидаем, что члены нашего сообщества будут стремиться жить в соответствии с этими руководящими принципами и подчиняться явным учениям Слова Божьего.

Студенты, виновные в нарушении правил общежития и кампуса, как указано здесь и в Кодексе поведения студентов, будут заслушаны директором-резидентом или могут быть направлены деканом студенческой жизни.Полную информацию о Кодексе поведения студентов, включая судебный и апелляционный процесс, см. В Справочнике для учащихся. Соответствующие санкции будут применены для восстановления здорового членства человека в обществе. Эти санкции включают реституцию, часы общественных работ, штрафы, образовательные инициативы, испытательный срок и отстранение от занятий. Если не указано иное, штраф в размере 50 долларов применяется ко всем политикам, и штрафы могут быть преобразованы в часы общественных работ. Кроме того, студенты, проходящие испытательный срок, могут потерять определенные привилегии, такие как выбор зала или комнаты или возможность учиться за границей в течение следующего года.

В Белом доме с президентом

Там, где 45-й президент работает, ест и спит, все идет просто отлично. Вот если бы все остальные видели это так.

Майкл Шерер и Зик Дж. Миллер

ФОТОГРАФИИ БЕНДЖАМИНА РАСМУССЕНА ЗА ВРЕМЯ

Через несколько минут президент Дональд Трамп опубликует новую серию твитов, наводняющих аккаунты в социальных сетях своим уникальным брендом цифровой нюхательной соли — словами, которые встряхнут его сторонников и спровоцируют его противников.

Около дюжины старших помощников стоят в Овальном кабинете, столпившись за диванами или возле окон во всю длину. Чаще всего он любит работать так: в толпе. Он сидит за своим столом и завершает повседневные дела, в том числе просмотр новых показаний Сената об участии России в президентских выборах 2016 года, подписывая приказы в красных папках черным маркером.

Фотография Бенджамина Расмуссена для TIME.

Находясь на этом посту, Барак Обама имел тенденцию относиться к Овальному кабинету как к святилищу, доступному лишь небольшому кругу советников, чтобы нарушить его молчание по строго регламентированному графику. Для Трампа комната функционирует как что-то вроде королевского двора или зала заседаний с открытыми дверями, через которые стекаются старшие помощники и уважаемые посетители, когда он находится в здании.

На практике это очень похоже на его старый угловой офис на 26-м этаже Башни Трампа, за исключением всего беспорядка памятных вещей, место, где можно собрать аудиторию, продемонстрировать его исключительность, развлечь, сфотографировать, удивить и заключить сделки. Некоторые помощники до сих пор называют его «Мистер. Трамп », и все поворачиваются, чтобы послушать, когда он говорит.Кажется, что его присутствие всегда поглощает комнату.

И поток посетителей постоянный. Всего несколькими часами ранее советник по национальной безопасности Г.Р.Макмастер зашел с иностранной военной делегацией. Вице-президент Майк Пенс привез премьер-министром Грузии внеплановую фотографию. Патриотам Новой Англии недавно удалось сфотографироваться за столом, и президент говорит, что миллиардер Рональд Лаудер, великий коллекционер произведений искусства, сошел с ума, когда увидел картину Джорджа Вашингтона над камином. «Никогда не было людей», — любит говорить Трамп об использовании пространства Обамой. «Я использую комнату. Я часто им пользуюсь. У меня здесь были самые большие люди в стране ».

Но прямо сейчас он хочет показать еще кое-что. Он находится внизу по коридору, в его личной столовой в Западном крыле, в нескольких шагах от него. Как это часто бывает, когда приходят репортеры, у него есть план, история, которую он хочет рассказать. Сегодня вечером, в сумерках 8 мая, он приглашает трех корреспондентов TIME на экскурсию по своему дому и офису, а затем на ужин из четырех блюд в Голубой комнате, гостиной овальной формы на первом этаже особняка для руководителей.Первые три месяца его президентства были тревожными, как пятно конфронтации, политических поворотов и регулятивной революции. Финансовые рынки выросли, крылатые ракеты упали, и мир наблюдал с тревогой и замешательством. Менее чем через 24 часа Трамп снова взбудоражит нацию, объявив об увольнении своего директора ФБР Джеймса Коми, который ведет расследование связей своей кампании с Россией. Это вызовет еще одну огненную бурю. Но пока что снова пришло время шоу.

«Вы увидите нечто потрясающее. Это просто случилось, — говорит он, вставая из-за стола. «Давай, я тебе покажу».

Трамп с Пенсом наблюдает за повторением слушаний в Сенате из частной столовой возле Овального кабинета

Каждый президент оставляет свой след на здании, и Трамп не тратил время зря на его создание. Современное искусство, любимое семьей Обамы, по большей части исчезло, его заменили классические масла, в том числе портреты любимых предшественников Трампа, таких как Эндрю Джексон и Тедди Рузвельт.Золотые занавески заменили темно-бордовые в Овальном кабинете, а вокруг комнаты были добавлены стенды с военными флагами, увенчанные боевыми лентами и удерживаемые тяжелыми латунными основаниями, которые Трамп хвалит посетителям.

Но немногие комнаты изменились так быстро, как его столовая, где он часто обедает среди стопок газет и информационных бюллетеней. Несколько недель назад президент приказал выпотрошить комнату. «Мы нашли золото за стенами, о котором я всегда знал. «Ремонт грандиозный», — говорит он, хвастаясь, что подрядчики из Управления общего обслуживания обновили стены и переделали каркас за два дня.«Помните, как много они работали? Они хотели сделать меня счастливым ».

Трамп говорит, что на свои деньги заплатил за огромную хрустальную люстру, которая теперь свисает с потолка. «Я внес свой вклад в Белый дом», — шутит он. Но то, что он хочет показать, — это на противоположной стене, над камином, новый телевизор с плоским экраном диагональю 60 дюймов, на который он включил клипы с сегодняшних сенатских слушаний по России. По крайней мере, еще со времен Ричарда Никсона президенты держали в этой комнате телевизоры, обычно маленькие, не больше хлебницы, спрятанные на полке в буфете.Это не путь Трампа.

За ним следует группа помощников, включая Макмастера, Пенса и пресс-секретаря Шона Спайсера. Президент поднимает пульт и щелкает по экрану, просматривая старые записи кабельных новостных передач, пока не доходит до того, что ему нужно: отрывка из сенатских слушаний ранее в тот же день, который транслировался по Fox News. В первом клипе, который он показывает, сенатор от Южной Каролины Линдси Грэм разговаривает с бывшим директором национальной разведки Джеймсом Клэппером. Грэм спрашивает, поддерживает ли Клэппер свое заявление о том, что он не знает никаких доказательств сговора между кампанией Трампа и Россией.Трамп спокойно ждет, пока Клэппер не признает, что ничего не изменилось. Трамп изображает своего рода победу.

«Да. Он подавился этим, — хихикает президент. «Есть ли вообще записи о сговоре? Он был во главе всего этого. Он сказал нет. Это большое заявление «. Трамп не упоминает тот факт, что контрразведка ФБР продолжает расследование возможного сговора, по которому еще не было сделано никаких выводов. Он также не отмечает, что Клэппер, находящийся вне правительства почти четыре месяца, не мог знать всего, что узнало ФБР, и, вероятно, не знал бы всего, даже когда находился у власти.Трамп также не упоминает, что в тот день у него была встреча со своим новым заместителем генерального прокурора по поводу увольнения Коми, руководителя этого расследования.

Но пока Трамп сосредоточен на своем телевизоре. Он смотрит на экран, как тренер просматривает игровую пленку, изучает соперников, составляет планы игр на следующей неделе. «Это одно из величайших изобретений всех времен — TiVo», — говорит он, быстро прокручивая слух.

Начинает проигрываться следующий клип, на этот раз сенатор от Айовы Чак Грассли спрашивает Клэппера и бывшего исполняющего обязанности генерального прокурора Салли Йейтс, просили ли они когда-либо указать имена Трампа, его соратников или членов Конгресса по имени или разоблачить их в правовой перехват информации.«Смотрите, как они начинают задыхаться, как собаки», — весело говорит Трамп. «Смотрите, что происходит. Им отчаянно нужно дышать ».

Клаппер на экране делает паузу на несколько ударов, чтобы поискать в памяти. «Ах, он задыхается. Ах, смотрите, — говорит президент. После задержки Клаппер наконец отвечает, признавая, что он просил разоблачения, что было бы обычным явлением на его прежней работе. Бегущие комментарии Трампа продолжаются. «Посмотрите на людей сзади, люди задыхаются», — говорит он, хотя неясно, кого он имеет в виду на экране.Он также упоминает, как фотографические камеры щелкают по телевизору.

Спустя несколько мгновений президент наблюдает, как Клэппер и Йейтс свидетельствуют о том, что они просмотрели перехваты, содержащие разоблаченные личности Трампа, его соратников и членов Конгресса. Для Трампа это еще одна победа, убедительное доказательство его все еще недоказанного утверждения о том, что Обама наблюдал за ним до того, как он был приведен к присяге. «Итак, они наблюдали за мной, — говорит он. «Вы, ребята, этого не пишите — прослушка в кавычках.Они наблюдали за мной ».

Президент Трамп идет к резиденции

Президентские полномочия огромны, но в первые месяцы своего пребывания у власти Трамп обнаружил, что они не имеют большого влияния на то, как его слова и действия воспринимаются американским народом. Среди множества разочарований ни одно, кажется, не обжигает так сильно, как неуважение, которое, как он чувствует, он получил от прессы, которая постоянно не отражала его версию реальности. История, которую он хочет рассказать, не та, которую народ читает и видит.

По его мнению, последние месяцы были отмечены чередой устойчивых успехов, прерываемых лишь случайными ошибками, которые неизменно переоцениваются и неверно истолковываются. После грубого начала замена Obamacare прошла мимо дома. В Сирии восстановлена ​​красная линия против применения химического оружия. Политзаключенные освобождены из Египта.

Китай предложил новое сотрудничество, чтобы предотвратить дальнейшее развитие ядерного арсенала Северной Кореи.Американские компании вынуждены были остаться в стране, в то время как Трамп лично участвовал в нескольких переговорах по системам вооружений и торговых соглашениях, чтобы попытаться заключить с американцами более выгодную сделку.

Но суматоха его президентства до сих пор доминировала в заголовках, вытесняя многое из того, что он считает хорошими новостями, которых он, по его мнению, заслуживает. Пресса сосредоточила внимание на срывах; его ложные заявления при исполнении служебных обязанностей; страх и беспорядок в иммигрантских общинах; множество обещаний кампании, от ликвидации экспортно-импортного банка до объявления Китая валютным манипулятором, на что Трамп двусмысленно ответил.

Из множества огненных бурь, с которыми ему пришлось бороться, ни одна не разгорелась так ярко, как твиты, которые он разослал, обвиняя Обаму в прослушивании его телефонных разговоров на Башне Трампа. Глава ФБР Коми, которого он обсуждал увольнение ранее в тот же день, заявил, что нет никаких доказательств того, что это произошло. Таким образом, он утверждал, что прослушивание телефонных разговоров, по его утверждениям, могло включать обычное наблюдение, которое не было направлено Белым домом, за объектами законного наблюдения, которые разговаривали с людьми в его кампании. Вот почему его так заботят «разоблачающие» показания.Он ищет оправдания.

Лифт в особняке

«По правде говоря, я заключил грубую сделку», — говорит он вечером, и это безошибочное разочарование для человека, который провел большую часть своей жизни, оценивая себя по заголовкам. Разрядка с прессой после выборов, на которую он надеялся, так и не наступила. «Стало еще хуже, — говорит он. «Это одна из вещей, которые меня удивляют».

Чтобы справиться с этой новой реальностью, президент говорит, что он пробует трюк с осознанностью: он пытался не слышать плохие новости о себе.«Я смог сделать то, на что никогда не думал, что способен. Я смог не смотреть и не читать неприятные вещи, — скажет он поздно ночью, перечисляя сети, которые он пытается отключать, и газеты, которые он изо всех сил пытается просмотреть. Конечно, как показывают его публичные всплески, ему не всегда это удается, но он говорит, что больше не чувствует потребности знать все, что о нем говорят. «Что касается вас самих, это очень и очень хорошая вещь, — говорит он. «Равновесие намного лучше.”

На следующий день новости о слушаниях в Сенате снова не будут соответствовать тому значению, которое он извлек из своего TiVo. Вместо этого основное внимание будет уделено описанию Йейтс того, как она предупредила Белый дом об очевидной двуличности первого советника Трампа по национальной безопасности Майкла Флинна, который ввел вице-президента в заблуждение относительно своих контактов с Россией. Сейчас Флинну предстоит расследование иностранных платежей, о котором, по словам официальных лиц, он не сообщил.

Трамп по большей части ничего не может с этим поделать.Но он все еще может твитнуть. Итак, теперь он выходит из своей столовой в сопровождении столь же значительного состава старших помощников. Вернувшись в Овальный кабинет, он проверяет обслуживающий персонал. «Вы достали это?» — спрашивает президент о подготовленных им твитах. «История сговора между Россией и Трампом — сплошной обман, — говорится в одном из них, — когда закончится шарада, финансируемая налогоплательщиками?» Дэн Скавино, его директор по социальным сетям, сидит на диване. «Да сэр. Instagram, Facebook, Twitter. Это везде, — говорит он.

«Настоящая история — это слежка», — отвечает президент, прежде чем надругаться над своими подчиненными. «Но мои коммуникаторы не могут этого достать». Они начинают смеяться. Но есть и более насущные вопросы. Трамп обращается к Макмастеру, который ранее в тот же день был предметом колонки в Bloomberg, со ссылкой на анонимные источники, которые говорят, что президент недоволен своей работой. Это еще одна история, которую Трамп объявляет ложной. Президент считает, что знает, откуда исходит утечка, и это успокаивает.Но пока он контрпрограммирует: «Я так счастлив с ним», — говорит Трамп. «Я думаю, он замечательный». На этом он решает, что пора домой.

Президент Трамп спускается по Большой лестнице

Все президенты должны состоять из множества. Но для Трампа ситуация, как всегда, масштабнее, смелее и сложнее. По сути, он всегда был транзакционным человеком. Это означает, что он часто мгновенно реагирует на информацию и людей вокруг него.Он приходит к власти без четко сформированной идеологии, с растущим пониманием истории и правительства и с четкой целью использовать свою деловую хватку, чтобы помочь своим самым горячим сторонникам. Он чрезвычайно уверен в своих суждениях, часто готов действовать в одиночку, рисковать, даже когда окружающие призывают к осторожности.

Во время кампании это оказалось огромным активом, позволившим ему уничтожить более дюжины противников и переделать правила президентской политики. Он обнаружил, что жизнь в Белом доме несколько более ограниченна и ставит гораздо большие ставки.Эскалация конфликта, которая так хорошо работает во время предвыборной кампании, не всегда приносила результаты сейчас, когда он правит. В некоторых случаях ему приходилось принимать во внимание тот факт, что президент не всемогущ, его приказы блокируются судами, его списки пожеланий отклоняются Конгрессом, постоянный поток утечек из разведывательного сообщества вызывает смятение в его жизни. Администрация и СМИ, которые пишут и вещают, как им заблагорассудится.

От Овального кабинета 60 ярдов по наклонной колоннаде до дверей Пальмовой комнаты, которые ведут в его особняк, финансируемый государством.В коридоре первого этажа его ждет лифтер. «Остановись на втором этаже, а?» — спрашивает президент. Затем он обращается к своим гостям. «Вы когда-нибудь видели спальню Линкольна?» Вице-президент, который тоже подошел, поднимается по лестнице. В соответствии с протоколом, чтобы обеспечить преемственность правительства, двое мужчин не пользуются одним самолетом и не пользуются одним лифтом.

Трамп большую часть этих первых месяцев прожил в одиночестве в своем дворце наверху, занимая 20 000 квадратных футов резиденции большую часть будних дней, обслуживаемый домашним персоналом, насчитывающим почти 100 человек, включая пару камердинеров и горстку дворецких.В годы правления Обамы второй и третий этажи особняка управляющих считались частным жилищем, а не административным помещением. Дочери и свекровь Обамы жили в нескольких дополнительных спальнях. Впервые большинство сотрудников увидело это место в ночь, когда Obamacare провел в марте 2010 года, когда Обамы решили устроить вечеринку.

Нынешний президент занял другую позицию, регулярно приглашая сотрудников на встречи; организация ужинов для старых друзей, сотрудников и сторонников; проведение экскурсий; Звонит иностранным лидерам из старого стола Линкольна в Комнате переговоров, где он также будет оставаться до поздней ночи, работая со своим давним личным помощником и телохранителем Китом Шиллером.«Телефонная система здесь такая потрясающая», — признается Трамп, входя в помещение. «Этот один телефон, он разделяет слова» — ссылка на технологию шифрования, предназначенную для предотвращения подслушивания.

Помещение намного больше, чем кажется снаружи, с длинным большим залом, украшенным свежесрезанными желтыми цветами. «Здесь кухня, красивая кухня», — говорит он. «Это столовая. Вот комната, где у нас есть комната для гостей ». Трамп демонстрирует президентскую печать над закрытой дверью своего люкса и желтой овальной комнатой, которая выходит на балкон Трумэна, где служба безопасности Трампа отговаривала его проводить слишком много времени.

Однако наибольшее символическое значение имеет для него Спальня Линкольна, в которой изображен Геттисбергский адрес. «Разве это не невероятно?» — спрашивает Трамп. «Он был очень высоким, и это бюро было построено для него с высоким зеркалом». Если в этом здании он ощущает давление со стороны офиса, то именно здесь оно проявляется. Нынешний президент сочувственно отзывается о борьбе Линкольна, о смерти его 11-летнего сына в этом здании, о призраках, которые потом преследовали его. «Он был великим гением, но у него были некоторые трудности», — объясняет Трамп. «Он был очень огорчен после смерти сына. Говорят, меланхолия ».

Но здесь не о чем останавливаться. Несколько мгновений спустя он снова спускается вниз, глядя на Восточную комнату. Президенты от Билла Клинтона до Гарри Трумэна шутили, что Белый дом был чем-то вроде тюрьмы. Он говорит, что он так не думает. «Вы должны быть человеком определенного типа», — объясняет он. «Люди понятия не имеют о красоте Белого дома. Настоящая красота Белого дома.”

Президент изучает историю Белого дома, поскольку он лично касается здания

Примерно через четыре недели Трамп ожидает, что его жена и младший сын присоединятся к нему в особняке, и когда они приедут, жизнь почти наверняка изменится. Но сегодня это все деловые люди, и Голубая комната освещена почти дюжиной вотивных свечей, стол накрыт желтыми розами, а памятник Вашингтону аккуратно обрамлен в южном окне.

Официанты хорошо знают личные предпочтения Трампа. Когда он успокаивается, ему приносят диетическую колу, а всем нам подают воду, а вице-президент сидит на одном конце стола. К салатному блюду Трампу подают то, что похоже на заправку Тысячи островов, вместо сливочного винегрета для его гостей. Когда прибывает цыпленок, он единственный получает дополнительное блюдо соуса. На десертном курсе он получает две шарики ванильного мороженого со своим шоколадно-кремовым пирогом вместо одной шарика для всех остальных.К вкусам Пенса тоже склонны. Вместо пирога он получает тарелку с фруктами.

Трамп рассматривает ужин с TIME как питч-встречу, как и все остальное, с аудиторией, которой он не полностью доверяет. Он хочет пройти через свои многочисленные достижения, регулярно отклоняя вопросы, чтобы не отставать от задачи. «Важная история в том, что мы делаем хорошую работу для страны», — говорит президент. «Мы сокращаем расходы, большие, большие расходы». Он рассказывает о своих переговорах с Lockheed и Boeing по истребителям F-35 и F / A-18 Super Hornet. Он говорит о том, что попросил Тима Кука из Apple построить новые производственные предприятия в США. Он говорит о своих планах пересмотреть любые будущие военные контракты, чтобы обеспечить фиксированные цены.

Подробно он обсуждает мелкие детали военных закупок, в том числе причины, по которым более дорогие цифровые катапульты на новых авианосцах не работают так же хорошо, как старые паровые системы. «Время и материалы означают, что вам надорвут задницу», — говорит он об обычном методе заключения контрактов с государством, который часто приводит к перерасходу средств.«Кто когда-нибудь слышал о времени и материалах?» Он восхищается технологиями, лежащими в основе крылатых ракет, которые он запустил на аэродроме в Сирии, отмечая их способность маневрировать для уничтожения самолетов, скрывающихся под бетонными укрытиями. Он даже рассказывает о своих усилиях по обеспечению того, чтобы африканский лидер из страны, которую он отказывается называть, мог покупать американскую военную технику, несмотря на давние проблемы с правами человека.

Президент часто проводит экскурсии по особняку для гостей обедов

Это часть работы, которая ему явно доставляет удовольствие — играть в бизнесмена для американского народа.Он хвастается близкими отношениями, которые, по его мнению, у него сложились с иностранными лидерами, хвалит канцлера Германии Ангелу Меркель за приглашение его дочери Иванки выступить за границей. Он хвастается тем, что убедил лидера Египта генерала Абдул Фаттаха ас-Сиси освободить нескольких политических заключенных, в том числе американца. Он даже пробегает по множеству способов, которыми он пересматривал правила ведения войны с Исламским государством. «Они продолжают приходить ко мне, даже в странное время», — говорит он о просьбах об одобрении ударов дронов и рейдов спецназа в первые дни его пребывания в должности.

Его приоритетом было обеспечение того, чтобы военные не заставили себя долго ждать начала операции. «Я уполномочил генералов вести бой, — говорит он. Трамп передал полномочия по окончательному согласованию из Белого дома обратно комбатантам. Другие ограничения эпохи Обамы, такие как строгие уровни управления силами в Сирии, запрет на количество войск или транспортных средств, которые могут использоваться одновременно, были ослаблены. В результате зависимость от иностранных подрядчиков для поддержки U.Силы С. отлились. Он упоминает о недавней смерти высокопоставленного бойца Исламского государства и обещает, что это произойдет в будущем.

По мере того, как обед продолжается, он расслабляется, но ненамного. Он допускает несколько мелких ошибок, в том числе оплошность в борьбе в Палате представителей за отмену Obamacare. «Произошла ошибка. Мы назначаем дату », — говорит он о первом крайнем сроке, к которому он надеялся получить голосование в зале в середине марта. «А когда мы не голосовали, все говорят:« Трамп терпит неудачу в области здравоохранения »».

Он присоединяется к Пенсу в описании часов, которые он провел по телефону с десятками законодателей, уговаривая их от «нет» до «да».На вопрос, отличается ли заключение сделок в Вашингтоне от сделок с недвижимостью или развлечениями, у него есть быстрый ответ. «Это всегда одно и то же, — говорит он. «Вы должны знать свой предмет».

Слева: президент Трамп идет по колоннаде. Справа: Трамп показывает палец вверх

Кроме того, по его словам, работа связана с эмоциональными издержками. Он описывает свой визит в прошлом месяце в Национальный военно-медицинский центр Уолтера Рида недалеко от Вашингтона, где он встретился с ранеными военнослужащими из Ирака и Афганистана, как «невероятный и ужасный.Он встретил одного раненого воина, который потерял ногу, но снова учится ходить с протезом. «Все, что он хочет сделать, это вернуться. Это потрясающе, — говорит Трамп. «Дух такой невероятный».

А человеку, который сосредоточил свою кампанию на идее «Америка прежде всего», он объясняет, что он глубоко тронут насилием в отношении детей в Сирии, особенно применением Башаром Асадом химического оружия против своего народа. «Я имею в виду, когда он на самом деле сказал, что они были детьми-актерами, кто бы даже подумал об этом?» Трамп с отвращением говорит о молодых телах, которые показывали по телевидению. «Я чувствовал, что нужно что-то делать».

Было бы неправильно сказать, что президентство смягчило Трампа. Его готовность к борьбе не ослабевает и не фильтруется. Но он больше не привязан к односторонней стратегии разрушения и конфликта. Иногда он готов отступить, чтобы изменить курс. Его главный стратег Стивен Бэннон, который выступал за мрачную очистку поколений от старых институтов, оказался фактически пониженным в должности, хотя он остается важным игроком. По широкому кругу вопросов политики Трамп продвинулся к центру, в первую очередь позволив Конгрессу обсудить законопроект о расходах, который не учитывал ряд его приоритетов.

Когда его напрямую спрашивают, не считает ли он, что его администрация слишком агрессивна, он делает небольшое допущение. «Это могла быть моя вина», — говорит он. «Я не хочу обязательно винить, но есть большая подлость, которой я удивлен». Внутренний конфликт очевиден. Это тот самый человек, который всего пару часов назад пошутил над бывшими федеральными чиновниками, которые давились «как собаки».

Иногда по вечерам Трамп работает с телефонами в своем доме, прежде чем уйти на пенсию

Один высокопоставленный чиновник Белого дома недавно изложил группе журналистов три правила Трампа: «Когда ты прав, ты сражаешься».Споры возвышают сообщение. И никогда не извиняйся. Все эти правила пережили его время пребывания в должности, хотя и в несколько более скромных формах. После того как политический процесс привнес новые уровни воинственности, «единственный способ выжить — это вести боевые действия», — говорит сейчас Трамп. «Я буду читать в New York Times такие однобокие истории. Эй, я знаю, когда добьюсь успеха. Я знаю победу ».

Но это еще не все, что он хотел сказать. Перед тем, как обед прерывается, президент начинает размышлять об альтернативном мире по сравнению с тем, который он помог создать.«Для меня никогда не было смысла в уровне враждебности», — говорит Трамп. «Все, что ты хочешь сделать, это типа:« Давай получим отличную армию ». Давайте низкие налоги. За хорошее здоровье. Давай получим хорошее образование.

На мгновение кажется, что он предлагает более гражданское публичное пространство в американской демократии, чему кампания Трампа мало что способствовала и которую администрация Трампа вряд ли испытает.

Это настоящий самоанализ или просто спектакль для гостей? Ответ не заставит себя ждать.В течение дня после того, как номера были убраны, Трамп отправляется в Twitter, чтобы напасть на лидера сената-демократа «Cryin’ Chuck Schumer ». Он принижает сенатора от Коннектикута Ричарда Блюменталя за неверное представление о своей военной службе: «он плакал, как младенец, и умолял о прощении».
Перемирие не за горами. Президент Трамп продолжает борьбу.

.