Лежит лучшие: ПУТЬ К СЕРДЦУ ИГРОКА ЛЕЖИТ ЧЕРЕЗ… ЛУЧШИЕ МОМЕНТЫ WARFACE

Киану Ривз лежит в ванне с уточкой, а Михаил Галустян играет Дракулу — Новости на КиноПоиске

Нажмите на карточку «Буду смотреть», и мы предупредим, когда заинтересовавший вас фильм или сериал станет доступен для просмотра

«Сексуальное просвещение», 3-й сезон

Возвращение в школу Мурдэйл. За время каникул Отис (Эйса Баттерфилд) отрастил усы, но так и не выяснил отношения с Мэйв (Эмма Маккей). Да и их сеансам терапии для школьников, запутавшихся в отношениях, похоже, пришел конец. Уволенного мистера Грофа заменит новая директриса (ее играет Джемайма Кёрк из «Девочек»), которая намерена восстановить дисциплину.

---

«Матрица: Воскрешение»

Новая часть, над которой Лана Вачовски работала с командой «Восьмого чувства». После событий оригинальной трилогии Нео (Киану Ривз) и Тринити (Кэрри-Энн Мосс) снова подключились к Матрице, но теперь ничего не помнят. Томас Андерсон ходит к психотерапевту (Нил Патрик Харрис), чтобы разобраться со странными снами. А потом встречает девушку с татуировкой белого кролика, и история повторяется снова. Разбор трейлера (с отсылками к оригиналу!) читайте здесь.

---

«Прошлой ночью в Сохо»

Первый в карьере Эдгара Райта психологический триллер. Элоиз мечтает о карьере в моде и учится на дизайнера. Однажды во сне она перемещается в Лондон 1960-х, где встречает любимую певицу Сэнди. Постепенно героиня теряет связь с реальностью, а ее сны становятся все более опасными. В фильме снялись Томасин МакКензи («Время»), Аня Тейлор-Джой («Ход королевы») и Мэтт Смит («Корона»).

---

«Герда»

Драма Натальи Кудряшовой, которую оценил Гаспар Ноэ. Студентка соцфака Лера мечтает выбраться из провинции. По ночам она танцует в местном стриптиз-клубе, чтобы обеспечить себя и маму, страдающую лунатизмом. Чем жестче Лере кажется жизнь вокруг, тем чаще ей снятся странные сны. Фильм получил приз молодого жюри на фестивале в Локарно, а исполнительница главной роли Анастасия Красовская — награду как лучшая актриса. В «Герде» также снялся Юра Борисов.

---

«Человек божий»

Греческий фильм с Александром Петровым и Микки Рурком, посвященный жизни православного святого Нектария Эгинского. В картине его сыграл грек Арис Серветалис. Петрову досталась роль ученика Нектария, а Рурку — человека, которого святой излечил.

---

C’mon C’mon

Черно-белое роуд-муви Майка Миллса («Женщины ХХ века»). Радиожурналист Джонни (Хоакин Феникс) отправляется в путешествие по Америке и берет с собой маленького племянника. Производством занималась независимая киностудия A24, выпустившая «Маяк», «Зеленого Рыцаря» и оскароносный «Лунный свет».

---

«Полуночная месса»

Хоррор-сериал Netflix, который поставил Майк Флэнеган («Призрак дома на холме»). Действие разворачивается на вымышленном островке Крокет, куда приезжают молодой священник и человек, которого оттуда когда-то изгнали. С их появлением начинают происходить необъяснимые события.

---

«Роман служанки»

Экранизация одноименной книги Грэма Свифта, над которой работала Ева Хассон («Девушки солнца»). Адаптацией занималась Элис Бирч, сценаристка «Нормальных людей». Сюжет разворачивается в Великобритании 1920-х. Молодая служанка Джейн влюбляется в аристократа, который должен жениться на другой. Но их судьбу меняет один день. В драме снялись Оливия Колман, Колин Фёрт и Джош О’Коннор.

---

«Множественные святые Ньюарка»

Полнометражный приквел «Клана Сопрано». В Нью-Джерси 1960 — 70-х резко переселяются темнокожие и организуют собственные банды, которые мешают сложившемуся бизнесу итальянской организованной преступности. Юный Тони Сопрано должен переломить ситуацию. Его сыграл Майкл Гандольфини, сын Джеймса Гандольфини, исполнителя роли Тони Сопрано в оригинальном сериале. За сценарий отвечали авторы оригинала Лоуренс Коннер и Дэвид Чейз.

---

«Виновный»

Ремейк одноименного датского триллера 2017 года. Отстраненный полицейский Джо Бэйлор (Джейк Джилленхол) работает диспетчером службы спасения. Каждый день ему звонят десятки людей, но человеческие страдания мало волнуют героя. Однажды ему позвонила похищенная женщина, у которой дома осталась маленькая дочь. Бэйлор пытается помочь жертве, но каждая минута уменьшает шансы на спасение. Режиссером выступил Антуан Фукуа («Великий уравнитель»).

---

«Дракулов»

Частично основанная на романе Брэма Стокера комедия, действие которой перенесли в Российскую империю. Юрист Петр Смирнов (Денис Васильев) приезжает в имение графа Дракулова (Михаил Галустян), чтобы купить дом в Москве. В награду за гостеприимство граф хочет познакомиться с невестой гостя. Защищать девушку от кровопийцы Петру поможет Вася, сын профессора Ван Хельсинга.

---

«Битва при Чосинском водохранилище»

Фильм о корейской войне, где китайские добровольцы сражаются не с корейцами, а с американцами. Батальные сцены разворачиваются около водохранилища, где пехота оказывается под налетом вражеской авиации. Самый дорогой китайский фильм на данный момент (его бюджет — около 200 млн долларов). За режиссуру отвечали Чэнь Кайгэ, Данте Лам и Цуй Харк.

---

«Путь домохозяина», 2-я часть

Комедийный аниме-сериал. Бывший якудза Тацу становится примерным домохозяином, но не оставляет бандитских привычек. В новых сериях герой продолжит совершенствоваться в домоводстве и учить бывшего подчиненного жить в рамках закона.

---

«Онода»

Биографическая драма, которая участвовала в минувшем Каннском кинофестивале. Фильм посвящен Хироо Оноде. Это солдат Императорской армии Японии, оказавшийся в августе 1945 года на филиппинском острове Лубанг. Новости об окончании Второй мировой он воспринял как вражескую пропаганду и продолжал партизанить в джунглях вплоть до 1974 года.

В основе успеха лежит компетентность. Как управляют лучшие

В основе успеха лежит компетентность

Каждый успешный менеджер и лидер строит успех на фундаменте компетентности. Без нее нельзя ни управлять, ни быть лидером. Управлять не получится из-за отсутствия навыков выполнения работы, а быть лидером невозможно, потому что такой человек не вызывает уважения окружающих.

Вам не обязательно быть умнее всех своих сотрудников; более того, у лучших лидеров достаточно уверенности в себе, чтобы окружать себя лучшими людьми в своем деле. Только неуверенный в себе лидер нанимает тех, кто только улыбается и кивает в ответ на все его слова.

Впрочем, «не самый умный человек в компании» и «некомпетентный» – разные понятия. Если вы не умеете принимать решения или постоянно принимаете неправильные решения, то потеряете доверие окружающих и потерпите неудачу как лидер.

Чтобы реализовать свой потенциал, вы должны научиться превосходно выполнять свою работу.

Примите твердое решение стать лучшим, войти в первую десятку в своей сфере деятельности. Установите для себя высокие стандарты. Обратите внимание на лучших представителей вашего бизнеса, подумайте, как вы можете научиться справляться со своей работой столь же блестяще, а то и лучше.

К счастью, все деловые навыки можно приобрести путем практики и повторения. Лучшие люди в каждом деле добились выдающегося положения благодаря постоянной работе над собой; многим из них пришлось изрядно потрудиться, прежде чем они сумели выделиться из толпы и продвинуться вперед. А то, что сделали другие, под силу и вам – в разумных пределах, конечно.

Выберите то, что лично вам отлично удается, свое уникальное торговое предложение, особенность или качества, которые отличают вас от других. В этом ваше сходство с компаниями и продуктами, которые должны быть превосходными и выделяться чем-то необычным среди конкурентов на рынке. Решение достичь выдающегося положения в своем деле ставит вас в ряды 10 процентов лучших в вашей области, потому что большинство людей за всю карьеру ни разу не принимают такого решения.

Чтобы перейти в своем занятии от хорошего к великому, обязательно спросите себя: «Почему я до сих пор не лучший?» Ответ всегда одинаков. Вы не вошли в их число, потому что еще не решили попасть туда или решили, но не подкрепили это решение ежедневным упорным трудом, без которого не обойтись.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Продолжение на ЛитРес

Банк Уралсиб обновил онлайн-банк для физических лиц

Банк Уралсиб обновил онлайн-банк и мобильное приложение для физических лиц. Новая веб-версия Уралсиб Онлайн доступна по адресу: https://online.uralsib.ru. Обновленное мобильное приложение* можно скачать в магазинах AppStore, Google Play и HUAWEI AppGallery.

Уралсиб Онлайн — это новый онлайн-банк, разработанный с использованием современных архитектурных и технических решений. В его основе лежат лучшие рыночные практики и выявленные в результате множества исследований и интервью потребности клиентов.

Была изменена система навигации, сервис стал простым и интуитивно понятным, полностью изменив подход к решению ежедневных потребностей пользователей. Теперь на главной странице Уралсиб Онлайн пользователю доступна информация о действующих продуктах, реализована возможность открыть новый продукт или ознакомиться с персональным предложением банка, единая история операций с фильтрами и сквозным поиском позволяет держать движение финансов под контролем. Функционал онлайн-банка дополнен новыми полезными функциями: сканирование QR-кодов в платежных документах, автосохранение реквизитов для повторных переводов, автоплатежи и прочие.

«Перезапуская Уралсиб Онлайн, мы создавали современный инструмент для ежедневного управления своими финансами — простой, понятный и полезный, — отмечает начальник Управления цифровых сервисов и электронных каналов Банка Уралсиб Дмитрий Наранович. — Мы упростили платежные формы и навигацию, поменяли подходы к представлению рутинной информации, позаботились о множестве улучшений, ориентируясь на потребности клиентов. И это не финал. Голос клиента — это основа для будущих доработок, именно он определит дальнейшие шаги развития Уралсиб Онлайн».

Подключиться к новому онлайн-банку может любой клиент, у которого есть действующая карта или счет в Банке Уралсиб. Перейти на новую версию необходимо до 31 мая 2021 года, после этого старая версия ДБО поддерживаться не будет.

• Минимальная поддерживаемая версия операционной системы: iOS — 9.3, Android — 6.

15 лучших болгарок (УШМ) 125 мм

Рейтинг 2021 года

Актуальность: Май 2021

Болгарка (УШМ) KRÜGER KS-1300

Преимущества

• Регулировка оборотов
• Фиксация шпинделя
• Двухпозиционная дополнительная рукоятка
• Блокировка кнопки включения
• Быстрая замена щеток

Цитата из отзывов

Лично я очень доволен. Чаще именно шлифую, нежели болгаркой пользуюсь. Зачищает быстро и начисто, особых усилий прикладывать не нужно. Очень удобно работать инструментом. В руках свободно лежит, не тяжело, вибрация небольшая, уровень шума приемлемый. Оцениваю данный инструмент на отлично. Советую.

Краткие характеристики

• Тип питания — Сетевой
• Тип устройства — Угловая
• Мощность (Вт) – 1300
• Частота тока (Гц) — 50
• Напряжение сети (В) — 220 +/-15%
• Максимальное количество оборотов (об/мин) – 11000
• Диаметр диска (мм) – 125
• Резьба шпинделя – М14
• Габариты в собранном виде (мм) — 210*300
• Вес (кг) – 2,4

Makita GA5030

Преимущества

• Качественная сборка
• Выносливость
• Удобно сидит в руке
• Хорошая мощность
• Небольшой вес
• Длинный шнур

Цитата из отзывов

Исполнение супер. Приятный пластик, мягкий шнур, солидно обработан металл, сбалансированная, очень удобная рукоять. Работает с очистным диском без вибрации. Отличная машина, не хочется выпускать из рук

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.8 кг

Metabo WEV 850-125

Преимущества

• Наличие регулировки оборотов
• Плавный пуск
• Относительно небольшой вес
• Удобно лежит в реке
• Защита от перегрузки
• Поддерживает обороты при работе
• Качество сборки и материал на отличном уровне

Цитата из отзывов

Беру вторую уже такую, для дачи. Первой пользуюсь чуть больше года. Это произведение искусства среди УШМ 125. Рекомендую!!!!

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11500 об/мин
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения, система стабилизации оборотов, защита от перегрузок, плавный пуск
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.9 кг

Sturm AG9012TE

Преимущества

• Небольшой вес
• Плавный пуск
• Поддержка оборотов под нагрузкой
• Система стабилизации оборотов
• Защита от заклинивания диска
• Быстросъёмный кожух
• Удобно держать в руке

Цитата из отзывов

Ну что, почти год назад купил эту машинку. Покупал именно для работы. Гонял, как говорится, и в хвост и в гриву. Цены ей нет!!! Диаметр корпуса идеален. В руке лежит как влитая. Очень удобная машинка оказалась. Я очень доволен. Да еще за такие деньги.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 10000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения, система стабилизации оборотов, защита от перегрузок, плавный пуск
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.8 кг

BOSCH GWS 9-125 S

Преимущества

• Хорошее качество
• Запуск без рывка
• Удобно лежит в руке
• Наличие регулятора оборотов
• Легкий вес
• Кабель мягкий и длинный

Цитата из отзывов

Удобная машинка, хорошо обхватывается, мощности хватает для резки, зачистки 6 мм диском и щëткой-чашкой 80 мм диаметра. Шнур длинный. Рекомендую!

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22.2 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.8 кг

DeWALT DWE4119

Преимущества

• Удобная кнопка включения
• Возможность регулировки оборотов
• Приличная длина шнура
• Плавный пуск
• Удобно лежит в руке

Цитата из отзывов

Удобно работать одной рукой, возможно регулировать обороты, отличное качество исполнения во всем, лучший вариант в этой цене для работы по плитке!!!

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения, система стабилизации оборотов, плавный пуск
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.9 кг

Metabo W 650-125

Преимущества

• Легкая и удобная
• Хорошее качество
• Удобная в использовании
• Достаточная мощность
• Длинный, мягкий шнур
• Хорошо лежит в руке

Цитата из отзывов

Легкая и удобная в устройстве. Железную рельсу ей пилить не собирался, а для бытового использования отличный инструмент. трубу нержавейку диаметром 4 см взяла на ура. Удобно работать одной рукой. Доволен покупкой.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22.23 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.7 кг

Metabo WEV 11-125 QUICK

Преимущества

• Плавный пуск и регулировка оборотов
• Достаточная мощность
• Длинный и мягкий провод
• Качество сборки
• Высокие обороты
• Стабильная работа

Цитата из отзывов

Думаю в своем сегменте один из лучших вариантов, по соотношению цены и качества ничего подобного не увидел. Покупал с шуриком в одно время, в работе устраивает полностью. Рез ровный, в руки не бьет, никаких вибраций. Вообще радует фирма метабо, у них очень большой выбор инструмента, по разным характеристикам и ценовой политике. Всегда можно что-то подобрать для себя и это будет хороший качественный вариант.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 10500 об/мин
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, защита от перегрузок, плавный пуск
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 2.1 кг

ЗУБР УШМ-125-1200 ЭМ3

Преимущества

• Удобный обхват, можно комфортно работать одной рукой
• Не плохие максимальные обороты
• Достаточная мощность
• Регулировка оборотов
• Эргономичная, обрезиненная основная ручка
• В меру тяжёлая

Цитата из отзывов

Отличная рабочая болгарка для повседневных целей. Справляется с любыми задачами по резке металла, пластика. Отличная и удобная для разных шлифовальных работ. Мощная (1200 Вт) и удобная, с электронной регулировкой оборотов (не в каждой болгарке этого класса такое встретишь).

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22.2 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 2.4 кг

BOSCH GWS 660-125

Преимущества

• Хорошее качество сборки
• Удобная в обращении
• Отличная развесовка
• Хорошо лежит в одной руке
• Небольшой вес

Цитата из отзывов

Со своей работой справляется. Удобно лежит в руках. Я доволен. Для дома рекомендую.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.9 кг

DeWALT DWE4257

Преимущества

• Хорошая мощность
• Регулировка оборотов
• Качество материалов и сборка на высоком уровне
• Грамотная развесовка
• Удобно лежит в руке
• Длинный мягкий шнур

Цитата из отзывов

Самое главное достоинство — мощность. Дури немеренно, ему всё равно: пилить, шлифовать или штробление. Справляется со своей работой на все 100% без напряга. Классная болгарка, стоит своих денег.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 10000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения, защита от перегрузок
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 2.6 кг

Makita 9558HN

Преимущества

• Качество сборки на высоком уровне
• Работает точно и быстро
• Удобно лежит в руке
• Хорошая мощность
• Не особо тяжелая

Цитата из отзывов

Отличная машинка. Работаю ей только на даче летом. Пилил ей все: пруток, уголок, кирпич, также шлифовал дерево- берет все.
Ну и не забывайте, чтобы долго работал инструмент давайте ему отдохнуть и не перегружайте.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 2.1 кг

Hitachi G13SR4

Преимущества

• Небольшой вес
• Удобная в использовании
• Компактный размер
• Хорошее качество
• Удобно работать одной рукой

Цитата из отзывов

Через год работы ставлю 5 из 5 . Работает без отказов. Через год разобрал почистил, от пыли и грязи. Провода все хорошо изалированы , в редукторе смазка есть и много, что то вроде циатим. Взял и не разу не по жалел. Для дома само то.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 10000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22.23 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.8 кг

AEG WS 13-125 XE

Преимущества

• Плавная и тихая работа
• Хорошая мощность
• Быстро зажимная гайка
• Регулятор оборотов
• Виброручка
• Длинный кабель

Цитата из отзывов

Мощности хватает для любого вида работ резки. Регулировка оборотов очень нужная вещь. Высокое качество, приятно работать таким инструментом.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22.2 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения, система стабилизации оборотов, защита от перегрузок, плавный пуск
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 2.4 кг

Hitachi G13SS2

Преимущества

• Пилит хорошо
• Легкая
• Компактная
• Маневренная
• Практичная

Цитата из отзывов

Отличная болгарка, на работе уже года два живая, одной рукой удобно держать. Всё нравится

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 11500 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22.23 мм
• функции: фиксация шпинделя
• особенности конструкции: блокировка кнопки включения, дополнительная рукоятка
• вес: 1.8 кг

Интерскол УШМ-125/1100Э

Преимущества

• Удобно лежит в руке
• Регулировка скорости оборотов
• Длинный шнур
• Простая и надежная
• Удобно снимать и менять положение защитного кожуха без дополнительного инструмента

Цитата из отзывов

Отличная шлифмашинка в своём классе, самый ходовой размер. Электронная регулировка плавного пуска, нет бешеных рывков на старте. Добавлю, что потери мощности на предельных нагрузках не замечено, только повышенное звуковое сопровождение характеризует процесс.

Краткие характеристики

• макс. диаметр диска: 125 мм
• макс. частота вращения диска: 10000 об/мин
• диаметр посадочного отверстия: 22.2 мм
• резьба шпинделя: M14
• функции: фиксация шпинделя, регулировка частоты вращения, плавный пуск
• особенности конструкции: дополнительная рукоятка
• вес: 2.2 кг

Это может быть интересно

Памяти фотографа. Лучшие работы Андрея Стенина

https://ria.ru/20201222/stenin-1590292511.html

Памяти фотографа. Лучшие работы Андрея Стенина

Памяти фотографа. Лучшие работы Андрея Стенина — РИА Новости, 22.12.2020

Памяти фотографа. Лучшие работы Андрея Стенина

Андрею Стенину 22 декабря исполнилось бы 40 лет. Лучшие работы фотокорреспондента МИА «Россия сегодня», который тонко чувствовал эмоции людей и умел одним… РИА Новости, 22.12.2020

2020-12-22T11:35

2020-12-22T11:35

2020-12-22T11:41

фото

фотография

ливан

киев

бенгази

стамбул

бишкек

/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content

/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content

https://cdnn21.img.ria.ru/images/155634/00/1556340035_0:160:3072:1888_1920x0_80_0_0_f168eb2c0068cbda71a4bbb4d29cd0ce.jpg

Андрею Стенину 22 декабря исполнилось бы 40 лет. Лучшие работы фотокорреспондента МИА «Россия сегодня», который тонко чувствовал эмоции людей и умел одним кадром передать суть события, — в подборке Ria.ru.

ливан

киев

бенгази

стамбул

бишкек

кесаб

шахтерск (донецкая область)

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

2020

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

Новости

ru-RU

https://ria.ru/docs/about/copyright.html

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

https://cdnn21.img.ria.ru/images/155634/00/1556340035_171:0:2902:2048_1920x0_80_0_0_a9c041f98c66821bfd132abcde587b78.jpg

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

фото, фото, фотография, ливан, киев, бенгази, стамбул, бишкек, кесаб, шахтерск (донецкая область), андрей стенин, день памяти андрея стенина

Назван лучший способ хранения яблок

– Можно ли в домашних условиях сохранить яблоки до весны?

– Только если у вас дома стоит специальный холодильник, где соблюдается определенный температурный режим и влажность.

– У большинства наших читателей, конечно, ничего подобного нет – в лучшем случае погреб на даче. Зато яблок уродилось даже у самых нерадивых дачников в этом году тьма тьмущая.

– Погреб, подвал, теплый гараж, даже застекленный балкон – тоже подойдут для хранения яблок. Конечно, до следующего урожая сохранить их там не получится, но до середины января – вполне реально.

– Как вы сами храните яблоки?

– Я для этих целей отвела отдельную комнату в подвале, зимой температура там держится примерно в пределах 3-5 градусов. Но у меня всегда много яблок – это мой самый любимый фрукт.

– Вы сказали, что яблоки можно хранить даже на застекленном балконе или в гараже, но в сильные морозы температура там может упасть до -5. Это может им повредить?

– Конечно, тогда нужно укрыть ящики с яблоками плотным укрывным материалом. Таким обычно укрывают розы на зиму.

– А если похолодание непродолжительное?

– Все равно нужно укрыть, а потом раскрыть. Резкие перепады температуры очень плохо влияют на сохранность овощей и фруктов, потому что образуется конденсат, а избыток влаги приводит к загниванию плодов.

– Что еще влияет?

– Для начала давайте определим, какие яблоки вообще хранятся. Точнее, хранятся все, но срок у всех разный. Летние яблоки пролежат максимум 2 недели, осенние сорта – до 2 месяцев, а зимние, как я уже говорила, можно при желании хранить до конца зимы.

– Возможно, кто-то из наших читателей захочет закупить яблоки сейчас на рынке. Как определить, какие сорта пролежат долго?

– Зимние сорта еще не продаются, они поспеют в конце сентября, октябре. Они отличаются плотностью кожуры: чем она плотнее, тем лучше, плоды как будто покрыты воском – это и есть лучшая защита от гнили и прочих болезней. Поэтому, убирая яблоки на длительное хранение, ни в коем случае нельзя их мыть.

Нельзя отламывать плодоножку, на которой они висят на дереве, а вот листочки и прочий мусор нужно убрать, чтобы не было гнили. Вообще все яблоки нужно очень тщательно отсортировать перед тем, как убирать их на хранение. И прежде всего уберите плоды с повреждениями, даже малейшими.

– Почему?

– Каким бы крепким вам ни казалось яблоко, в тот момент, когда вы его сорвали с дерева, через две недели на месте даже маленькой царапины или червоточинки обязательно появится гниль. Она будет разрастаться, и в конце концов перекинется на другие плоды. Так одно поврежденное яблоко может заразить еще несколько, с которыми оно соприкасается в ящике.

– Я знаю, что многие дачники заворачивают яблоки в бумагу, старые газеты.

– Есть такой способ хранения, еще можно пересыпать опилками, песком, некоторые смешивают опилки с золой. Но я не люблю заворачивать яблоки, потому что, с одной стороны, ты их изолируешь друг от друга, но с другой – не видно, что там с ними происходит.

Лучше всего раз в месяц, а, если позволяет время, то и чаще проверять яблоки и отсортировывать порченные. Еще я советую прежде, чем упаковывать их в ящики, рассыпать плоды на полу в прохладном помещении, например, на террасе, и пусть они полежат там около недели. За это время проявятся все скрытые дефекты, и вы сможете отбраковать испорченные плоды.

– Есть ли у вас лично какие-нибудь секреты, позволяющие сохранить плоды?

– Во-первых, никогда не храните большие яблоки с маленькими в одном ящике. Крупные плоды лучше сразу съесть, они не подлежат долгому хранению.

Во-вторых, следите, чтобы в помещении не было слишком сухо. На овощебазах, в специальных хранилищах, поддерживается режим влажности около 80%, в домашних условиях достаточно рядом с ящиками, где хранятся яблоки, поставить тазик с водой. В противном случае плоды через пару месяцев будут сморщенные и невкусные, яблоки быстро теряют влагу.

И третий секрет: никогда не храните яблоки рядом с картошкой, луком и чесноком. Иначе они будут пахнуть как картошка, лук или чеснок. Вообще лучше всего хранить яблоки отдельно.

Эти фрукты, даже после того, как их сорвут с дерева, продолжают дышать и выделяют газ этилен. Он способствует созреванию плодов. Вы, наверное, слышали, что, зеленые помидоры и недозрелую хурму часто кладут в полиэтиленовый пакет вместе с яблоками, чтобы они быстро достигли кондиции. Поэтому, когда яблоки долго хранятся рядом с другими фруктами и овощами,  картошка начинает прорастать, портятся и другие фрукты-овощи. 

Чем больше яблоко, тем активнее оно дышит и больше выделяет этилена, поэтому рядом с большим яблоком быстрее испортятся плоды меньшего размера. Дольше всего хранятся средние и мелкие плоды. Еще я всегда советую заготавливать немножко недозрелые яблоки, они со временем дойдут до кондиции, зато дольше сохранятся.

– Вы подробно рассказали, как сохранить яблоки, которые находятся в идеальной «физической форме». А что делать, если яблок уродилось много, но они все с изъяном?У меня на даче, например, полно яблок с битыми боками, некоторые плоды поклевали птицы, какие-то попортили червяки. Но все равно – жалко их выбрасывать.

– Выбрасывать яблоки – большой грех. Лучше уж отвезите их на конюшню, лошадки вам будут очень благодарны.

А вообще существует множество рецептов переработки некондиционных яблок. Самый простой – сделайте яблочное пюре-скороварку, которое потом можно использовать для приготовления зефира, пастилы, добавлять в каши, пироги, даже для вареников сгодится.

Срок годности такого яблочного пюре будет зависеть от условий хранения: в течение 2-3 недель можно держать его в стеклянной банке в обычном отделении холодильника, если же хотите заготовить яблочную начинку на долгий срок, то упакуйте ее в зип-пакеты и положите в морозилку.

Кстати, последний способ годится не только для пюре. Кусочки яблок или яблочные дольки слегка потушите вместе с кожурой, добавьте в них сахар по вкусу, немного лимонного сока (он сохранит цвет яблока, не дает ему потемнеть) или корицу (она добавит аромата). Потом смесь нужно охладить и переложить в зип-пакеты, убрать в морозилку. Зимой достанете, и получится отличная начинка для пирогов, как будто яблочки только что были сорваны с дерева.

Лучшие памятники для селфи в регионах России

«Вестник «АТОР» составил список самых оригинальных памятников в регионах, которые порадуют как любителей селфи, так и профессиональных фотографов.

Для составления списка самых интересных скульптур мы опросили экспертов Комитета по импортозамещению в туризме при Минкультуры РФ – представителей туроператорских компаний. Необычных памятников оказалось так много, что их можно было бы «поделить» по профессиям или другим признакам. Намеренно выбрали не столицы.

ТОМСК

Начнем с Томска. Самый креативный город в плане памятников, где можно сфотографироваться с памятником домашним тапочкам, рублю и даже счастью. Не менее интересен для самих томичей памятник Чехову, установленный на набережной реки Томь.

Памятник счастью

Прославивший Томск на всю Россию «памятник счастью» — в виде волка из мультфильма «Жил-был пес». Памятник счастью был открыт в 2005 году в честь 400-летия Томска. Автор памятника — известный томский скульптор Леонтий Усов, литейщик — Максим Петров. В конструкцию памятника вмонтирована электронная схема — если замкнуть на корпус волка металлический контакт, расположенный у него на животе, волк произносит одну из восьми фраз из мультфильма («Щас спою!», «Бог в помощь!», «Ну ты заходи, если что!» и др.).

Адрес: Томск, ул. Шевченко, 19/1

Памятник Чехову

Антон Павлович Чехов побывал в Томске в 1890 году. Он жил в гостинице на берегу Томи, где сейчас находится ресторан «Славянский базар». Именно перед ним — памятник писателю. Томск неискушенному в деревянном зодчестве Чехову не понравился, вдобавок он потерял здесь калошу и потому «проклинал» Томск на чем свет стоит. Поэтому томичи оставили писателя босым, в полурасстегнутом пальто, и подписали на пьедестале, что так Антона Павловича видит пьяный томский мужик, лежащий в канаве и не читавший «Каштанку».

Адрес: Томск, пл. Ленина, 10

Младенец в капусте

Своеобразная скульптура с мальчиком, появляющимся на свет в знаменитом овоще. Памятник «Младенец в капусте» установлен 2008 году напротив входа в здание роддома № 1.

Адрес: Томск, пр. Ленина, 65.

Увидеть памятники Томска можно на брендовом маршруте «Томск – сердце Сибири».

 

АСТРАХАНЬ

Еще один город, который бьет рекорды по количеству необычных памятников — Астрахань. Здесь есть памятники людям, животным и персонажам. Это юный чистильщик обуви, памятник семье, вобле-кормилице, актеру Андрею Миронову, верблюдам и сказочному Коньку-Горбунку.

 

Памятник чистильщику обуви

 

Памятник «Чистильщик обуви» был установлен в Астрахани летом 2012 года вместе с композицией «Дама с собачкой». Бронзовый мальчик практически в натуральную величину сидит на маленьком табурете, перед ним стоит ящик с его инструментами.

Адрес: Астрахань, Набережная Волги

Памятник вобле-кормилице

В 2008 году в Астрахани установили памятник Вобле из бронзы. В Астрахани вобла традиционно считается одной из главных кормилиц из-за рыбного промысла. Считается, что один из главных астраханских памятников и символ города приносит удачу, если потереть рыбке нос.

Адрес: Астрахань, улица Трофимова, 125

Памятник Коньку-Горбунку

Входит в десятку памятников сказочного персонажа бессмертной сказки Ивана Ершова по всей России. Памятник Иванушке и Коньку-Горбунку весом около 700 кг. Установлен неподалеку от Астраханского ТЮЗа. Высота памятника достигает 2,2 метра, он пользуется популярностью у детей и туристов.

Адрес: Астрахань, улица Мусы Джалиля, 4

Увидеть памятники Астрахани можно на брендовом маршруте «Путешествие сквозь время: по следам Великого шелкового пути».

 

КРАСНОЯРСК

«Царь-рыба»

Тема промысловых и литературных памятников рыбе продолжилась и в Красноярске. На этот раз туристов удивляет осетр — «Царь-рыба» на берегу Енисея был установлен в 2004 году к 80-летию писателя Виктора Астафьева, уроженца этих мест. Отметил этот город и Чехов, который назвал Красноярск «самым лучшим и красивым из всех сибирских городов». Туристов впечатляет детализация осетра, на котором можно рассмотреть и чешуйки, и следы от рыболовных крючков.

Адрес: Красноярск – Дивногорск, близ деревни Овсянка, Слизневский утес

Дядя Вася — пьяница

Памятник алкоголику, опершемуся на фонарный столб, был открыт в Красноярске в 2005 году. В народе это одна из любимых скульптур, которая должна внушать отвращение к алкоголю, несмотря на вполне приличный вид мужчины с собачкой – так официально называется монумент, расположенный на площади Влюбленных. Подпереть столб и потереть нос собачке – обязательная программа фотографирующихся с местной достопримечательностью туристов.

Адрес: Красноярск, ул. Ломоносова, 7

Увидеть памятники Красноярска можно на брендовом маршруте «К берегам Енисея».

 

УЛЬЯНОВСК

Памятник букве Ё

Среди необычных памятников наши респонденты отметили букву Ё, который находится в Ульяновске. Букву «ё» в русский язык ввел историк Николай Карамзин. Родился он в Симбирске, как до революции называли Ульяновск, поэтому буква «ё» своим появлением на свет обязана именно этому городу. Здесь, рядом с краеведческим музеем имени Гончарова и Дворцом книги (бывший дом дворянского собрания), и установлен памятник этой букве, которая впервые в русском языке появилась в произведении Николая Карамзина «Аониды» в слове «слёзы». Это событие стало официальной датой рождения буквы «ё».

Адрес: Ульяновск, ул. Коммунистическая, д. 3.

Памятник колобку

Фото сайта autotravel.ru

В Ульяновске есть целый список оригинальных памятников: диван Обломова, памятник букве «Ё», который мы уже посмотрели, студенческой Халяве, водовозу, колобку, а из серьезных – Карлу Марксу и скульптурная группа «Мария Александровна Ульянова с сыном Володей». Детство Ленина – пожалуй, любимая тема ульяновцев. Однако это не помешало им увековечить колобка — согласно сказочной карте России, Ульяновск — родина этого сказочного героя. В Симбирской губернии его называли «колебятко». Сам памятник колобку вы найдете на улице Урицкого.

Адрес: Ульяновск, ул. Урицкого, 88/6

Увидеть памятники Ульяновска можно на брендовом маршруте «Дворянин на Волге».

 

ЙОШКАР-ОЛА

Йошкин кот

Йошкин кот – один из самых известных памятников республики Марий Эл. Это при том, что в ее столице – Йошкар-Оле – и так есть на что посмотреть! Своя Красная площадь со Спасской башней, Царем-пушкой, набережная Брюгге, динамические скульптуры. Затем и едут, чтобы почувствовать себя сразу в нескольких городах Европы, не выезжая из России. В Йошкар-Оле очень любят кошек – а потому в городе уже есть целых девять монументальных композиций с пушистыми питомцами. Самый известный среди них – Йошкин кот на Ленинском проспекте. На счастье, как водится, надо потереть коту лапы и нос.

В 2013 году у Йошкина кота появилась подруга — в шаговой доступности от него на проспекте Гагарина установлена композиция «Йошкина кошка». Изящное создание сидит на небольшом возвышении, а рядом с ней лежит кот, от которого убегает мышь.

Адрес: Йошкар-Ола, Ленинский пр., 24В

Мустафа на дрезине

Рядом с железнодорожным вокзалом в Йошкар-Оле нас встречает первая монументальная достопримечательность города, которую в народе называют «Мустафа на дрезине». На самом деле это памятник марийскому поэту и актеру Йывану Кырле, а «Мустафой» его прозвали за роль вожака беспризорников в первом звуковом советском фильме «Путевка в жизнь». Именно он произнес с экрана ставшую поговоркой фразу «Ловкость рук и никакого мошенничества!».

Адрес: Йошкар-Ола, Привокзальная площадь

Гамельнский крысолов

Если памятники литературным и сказочным персонажам в российской глубинке все-таки дело обычное, то вот Гамельнскому крысолову – как раз таки нет. А такой памятник есть, и выглядит он очень уж необычно. Квартал между скверами Пушкина и Гоголя в Йошкар-Оле выводит нас на набережную Амстердам. Здесь он и ждет туристов: музыкант, поющий волк, лиса и две крысы взбираются наверх по крыше.

Адрес: Йошкар-Ола, ул. Гоголя, д. 2А.

Увидеть памятники Йошкар-Олы можно на брендовом маршруте «Край звонких гуслей».

 

ПЕРМЬ

Пермяк – соленые уши

Эта достопримечательность Перми состоит из двух частей — фигуры фотографа и круглой рамки с большими ушами, в которую фотографирующиеся могут поместить своё лицо. Происхождение памятника связано с традиционным занятием в Пермском крае — промысловым солеварением. Прозвище «Пермяк – соленые уши» закрепилось за работниками, которые таскали на своих плечах большие мешки с солью. Из-за того, что мешки задевали уши, от постоянного контакта с солью они становились большими и красными. Один из самых странных памятников России был открыт в 2006 году.

Адрес: Пермь, Комсомольский пр., 27

Пуп Земли

В 90 км от Перми есть Кунгур – город, который раньше считался чайной столицей. Может быть, поэтому один из необычных памятников, выбранных туроператорами, стал Пуп Земли. Однако на самом деле здесь сходится семь дорог: пять автомобильных и пешеходных и две водные. Считается, что если притронуться к «пупу» и загадать желание, то оно обязательно исполнится. Архитектурная композиция наряду с Кунгурской пещерой – главные достопримечательности этих мест. Пуп Земли был открыт в 2007 году.

Адрес: Пермский край, Кунгур, ул. К. Маркса

Счастье не за горами

Знаменитый благодаря фильму «Географ глобус пропил» арт-объект художника Бориса Матросова «Счастье не за горами» находится в Перми на берегу Камы. При публикации фото надо помнить, что в 2016 году художник объявил, что подаст в суд на тех, кто использует изображение для извлечения коммерческой выгоды.

Адрес: Пермь, ул Берег Камы, причал 3
 

Увидеть памятники Перми можно на брендовом маршруте «НеобыЧАЙные истории земли Пермской».

 

ЕКАТЕРИНБУРГ

Своими необычными уличными памятниками Екатеринбург знаменит на всю Россию, и даже за ее пределами – здесь есть и нулевой километр, и памятник изобретателю велосипеда, и первый памятник банковской карте, и даже монумент сантехнику Афоне.

Владимир Высоцкий и Марина Влади

Рядом с небоскребом «Высоцкий» стоит бронзовый памятник певцу и его жене Марине Влади. Лирическая скульптура напоминает о романтической «Балладе о любви» Владимира Высоцкого. Памятник барду был установлен в феврале 2006 года неподалёку от гостиницы «Большой Урал». Место для скульптуры было выбрано не случайно: именно в «Большом Урале» дважды останавливался Высоцкий во время гастролей в 1962 году.

Адрес: Екатеринбург, ул. Красноармейская, 10

Памятники на Вайнера

Памятники на уральском Арбате – улице Вайнера — представляют собой образы горожан из разных социальных слоев. С каждым связаны свои приметы и поверья.

Коробейник

Это первая скульптура, которая была установлена на Вайнера в 2006 году. В руках Коробейника поднос, на котором – флакончики с парфюмом. Считается хорошей приметой кинуть на поднос монетку и потереть бутылочку с духами в протянутой руке бронзового торговца. Это приносит удачу и богатство, а если загадать желание, оно должно непременно сбыться.

Банкир и автомобилист

Деловой пузатый мужчина в шляпе и с тростью как будто выходит из банка и спешит к своему кабриолету. Там его уже ждет личный водитель, в нетерпении взмахнувший рукой. Отличный вариант для фотографии в старинном автомобиле в компании бронзового водителя. Автовладельцы на удачу крутят стартер, тем же, кто жаждет богатства, советуем потереть печатку на руке банкира.

Влюбленные

Скульптурная композиция – одна из любимых памятников на Вайнера. Зимой заботливые екатеринбуржцы одевают влюбленных в вязаные кофты. Есть здесь и другие памятники – изобретателю велосипеда, например. Или вовсе неожиданно — Майклу Джексону.

Адрес: Екатеринбург, ул. Вайнера

Памятник клавиатуре

Символичный памятник клавиатуре на набережной реки Исеть (по созвучию — I-сеть) — это 86 клавиш, расположенных в раскладке QWERTY. Мало того, что эта клавиатура – самая большая в мире, так еще и на ней можно отдохнуть – каждая кнопка служит импровизированной скамейкой.

Адрес: Екатеринбург, ул. Горького, 14 А

Увидеть памятники Екатеринбурга можно на брендовом маршруте «Самоцветные истории Урала».

 

КАЛИНИНГРАД

Памятник барону Мюнхгаузену

Скульптура стала подарком на 750-летие Калининграда от немецкого города Боденвердера — родины барона. Известно, что реальный прототип барона Мюнхгаузена Карл Иероним Фридрих барон фон Мюнхгаузен дважды посещал Кенигсберг — по дороге в Санкт-Петербург и обратно. Автор — немецкий мастер художественной ковки Георг Петау. Памятник — стальная стена, в которой вырезан силуэт летящего на ядре Мюнхгаузена.

Адрес: Калининград, пр. Победы, 1

Сапог барона Мюнхаузена

Есть и еще необычная скульптурная композиция – сапог барона. Авторская работа Максима Гриневского украсила Фридрихсбургские ворота. По легенде, во время своего полета из пушки на Луну барон потерял ботфорт, который затем выловили в Преголе. Если у вас возникнет соблазн померить сапог барона Мюнхгаузена, так и сделайте в Калининграде и, держась за эфес шпаги, поклянитесь больше никогда не врать.

Адрес: Калининград, Портовая ул., 39

Ундина, Светлогорск

Недалеко от Калининграда, в Светлогорске на набережной Променад есть красивая бронзовая скульптура, выполненная в виде фигуры морской девы, которых на Балтике называли ундинами. Встреча с ними человеку, особенно мужчине, ничего хорошего не сулила, но забыть ее было невозможно. Именно такая скульптура украсила набережную Балтийского моря.

Адрес: Калининградская область, Светлогорск, ул. Морская

Памятник балтийским шпротам, Мамоново

Огромная консервная банка со шпротами, открытая консервным ножом, появилась в калининградском городе Мамоново в 2008 году. Надпись на памятнике рыбному деликатесу гласит: «Шпроты – это жемчужина в короне рыбной промышленности». Корона венчает одну из двенадцати шпрот. Скульптурная композиция – символ заслуг работников рыбной отрасли, поскольку Мамоново, где работает рыбокомбинат, считается родиной вкуснейших отечественных шпрот.

Адрес: Калининградская область, Мамоново, ул. Евсеева, 2
 

Увидеть памятники Калининграда можно на брендовом маршруте «Янтарная мозаика».

 

ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД

Памятник «Тысячелетие России»

Захочется чего-нибудь монументального – езжайте в Великий Новгород! Помимо старинной архитектуры, Кремля и храмов, здесь есть интересные памятники – например, «Тысячелетие России» — монумент, воздвигнутый в Великом Новгороде в 1862 году в честь 1000-летнего юбилея легендарного призвания варягов на Русь. Шар-державу окружают 17 фигур выдающихся деятелей русской истории. Всего же на памятнике изображены 128 фигур – знаменитые люди России, правители, просветители, полководцы, поэты.

Адрес: Великий Новгород, Кремль

Уставшая туристка

Здесь же, на Торговой стороне напротив кремля на набережной Волхова есть скульптура девушки-туристки, рядом с которой фотографировался в свою бытность президентом РФ Дмитрий Медведев.

Адрес: Великий Новгород, Кремлевский пешеходный мост

Увидеть памятники Великого Новгорода можно на брендовом маршруте «Повесть временных лет».

 

ЛИПЕЦК

Бременские музыканты

Липецк не зря прозвали городом скульптур и фонтанов. Однако найти самые интересные памятники без личного проводника будет сложно. Хотя есть они и в городских парках, и на улицах. Например, любимые детьми и родителями «Бременские музыканты» — чтобы найти их, нужно ориентироваться на детскую поликлинику № 1 на улице Зегеля. Автор — сочинский скульптор Акоп Халафян, чьи многочисленные работы устали украшением Олимпийской столицы 2014 года. Как и другие его скульптуры в Липецке, Трубадур и его друзья созданы из куска водопроводной трубы большого диаметра с помощью кузнечного горна, молота, кувалды и сварочного аппарата. Памятник открыт в 2008 году.

Адрес: Липецк, ул. Зегеля, 9 А

Фотография на память

Нижний парк Липецка – обязательный пункт программы любого туриста. Старинный курорт, основанный с легкой руки Петра I, который и сам подолгу жил в Липецке, пока строил корабли на местных верфях для Азовских походов и отливал ядра для пушек на липских железоделательных заводах. «Фотография на память» представляет собой фигуру фотографа (у него был реальный прототип!) и скульптурную группу липецкой семьи, которая пришла на запечатлеть себя. Памятник открыли в 2016 году.

Адрес: Липецк, Нижний парк.

Увидеть памятники Липецка можно на брендовом маршруте «Неоконченная пьеса русской усадьбы».

 

ТАМБОВ

Тамбовская казначейша

В XIX веке проездом в городе гостил Лермонтов, который написал поэму «Тамбовская казначейша». Несмотря на скандал, который разразился в Тамбове два века тому назад в связи с проигранной в карты женой казначея, сегодня эта литературная персона – своеобразная визитная карточка города. Недавно на местном «Арбате» ей был установлен памятник. У туристов уже есть примета, что если потереть каблучок на игривой ножке казначейши, то это к деньгам.

Адрес: Тамбов, ул. Коммунальная, 13

Тамбовский волк

А еще в Тамбове есть памятник тамбовскому волку — в последнее время фраза «тамбовский волк тебе товарищ» практически вышла из обихода, тогда как сам этот персонаж стал популярным тамбовским туристическим сувениром. В городе есть два памятника тамбовскому волку – один на Рассказовском шоссе на въезде в город, второй – на территории гостиницы «Отель».

Адрес: Тамбов, ул.Октябрьская, д.95 Б

Увидеть памятники Тамбова можно на брендовом маршруте «Русские усадьбы на рубеже веков».

 

БЕЛГОРОД

Памятник честному гаишнику

Проезжая по Белгороду на автомобиле, можно встретить честного гаишника. Так называется памятник, который находится на въезде в город на пересечении улиц Волчанской и Корочанской. До этого у него был другой адрес – на опасном перекрестке проспекта Ватутина и улицы Губкина, однако в 2016 году скульптуру перенесли. Памятник посвящен реальному белгородцу — Павлу Кирилловичу Гречихину, который работал в ГАИ и был известен своей честностью. Он штрафовал всех, кто этого заслуживал, несмотря на статусы, должности и ранги. Правда, на пенсию честный гаишник ушел всего лишь в должности старшины. Однако по-другому человек, который в 15-летнем возрасте принимал участие в Прохоровском танковом сражении на Курской Дуге, поступить не мог. Земляки увековечили его память в 2004 году. Надпись на памятнике гласит: «Добрая слава лучше богатства».

Адрес: Белгород, пересечение улиц Волчанской и Корочанской

Увидеть памятники Белгорода можно на брендовом маршруте «Славная Белгородчина. Память великих предков».

 

САРАНСК

Памятник семье

Символ незыблемых семейных ценностей появился в Саранске в 2008 году. В 2016 году памятник семье вошел в список самых добрых памятников в мире. Скульптура находится на площади перед храмом Федора Ушакова. Мечтаете о счастливой семье? Обязательно сфотографируйтесь с памятником семье.

Адрес: Саранск, на пересечении улиц Советской и Демократической.
 

Увидеть памятники Саранска можно на брендовом маршруте «Зов Торамы».

 

Еще больше интересных материалов от АТОР — в нашем канале на Яндекс.Дзен.

Получать новости «Вестника АТОР» также можно, подписавшись на наш канал в Telegram или на обновления нашей странички в Facebook

Бесплатные онлайн-курсы, вебинары АТОР и электронные каталоги туроператоров вы найдете на портале «Академия АТОР»

Текущие спецпредложения от туроператоров АТОР можно найти здесь.

Самая лучшая ложь Сары Лю

Заявление об ограничении ответственности: эта книга была прислана мне издателем Саймоном и Шустером через Edelweiss + для честного обзора.

«Кровь Джека на моем лице и в волосах, на руках и под ногтями. Было так много всего, что парамедики бросились ко мне, проверяя признаки травмы, но они не могли увидеть дыру в моем сердце.

Меня зовут Реми.
Мне семнадцать лет.
Это не будет длиться вечно ».

Если вы ищете книгу, которая заставит вас чувствовать себя потерянным, сбитым с толку, неуверенным в ваших текущих отношениях, злым

Заявление об ограничении ответственности: эта книга была отправлена ​​мне издателем Саймоном и Шустером через Edelweiss + для честного обзора.

«Кровь Джека на моем лице и в волосах, на руках и под ногтями. Было так много всего, что парамедики бросились ко мне, проверяя признаки травмы, но они не могли увидеть дыру в моем сердце.

Меня зовут Реми.
Мне семнадцать лет.
Это не будет длиться вечно ».

Если вы ищете книгу, которая заставит вас чувствовать себя потерянным, сбитым с толку, неуверенным в ваших нынешних отношениях, злым, грустным и совершенно опустошенным…

… вы попали в нужное место.

Самая лучшая ложь — это книга, к которой может относиться буквально каждый человек.

Трогает ли это тоску в желудке из-за того, что никогда не испытывал такой искренней и искренней дружбы; щекочет печаль в вашем сердце из-за потерянной любви или пробуждает внутреннего ребенка, дремлющего глубоко внутри вас, который может иметь отношение к острой потребности в ком-то — эта книга вырвет ваши чувства сквозь ваши глаза и оставит вас таким сытым, что вы быть пустым.

«Я боль, а боль — это я.

Во-первых, эта книга не будет такой, как вы думаете. Даже исходя из цитат, которые я вставил в этот обзор, вы будете делать предположения относительно того, куда пойдет эта история. И, скорее всего, вы ошибетесь. Эта книга о токсичных отношениях, психическом здоровье, навязчивом поведении, манипуляциях, семейной динамике, любви, дружбе и, конечно же… лжи. Это красиво и трагично, и так ярко воплощает невинность, что вы не можете не плакать по каждому персонажу.

«Я сейчас один, как был тогда.

Реми Цай — персонаж прямолинейный и несколько сдержанный. С самого начала я видел образцы того, как Реми вовлекала себя в свои отношения с друзьями или парнями. Она отдавала себя всем и быстро цеплялась за них, если они говорили ей что-то хорошее, а затем полностью смотрела на них, чтобы наполнить ее счастьем и любовью. Я обнаружил, что ее персонаж — заблудшая душа, ищущая других, чтобы рассказать ей, кто она такая или как она должна относиться к себе и миру.Для меня Реми олицетворяет типичного подростка. Отчаянно пытаясь узнать, кто они такие, через людей, которыми они себя окружают. Надеясь, что их будут помнить, любить и нуждаться в них.

Когда Реми впервые встречает Элизу, она переживает момент глубокого отторжения и печали. Ее только что бросили, и она чувствует себя одинокой и ненужной. Но тут Элиза. Протягивает руку и уносит ее в спонтанную ночь приключений и шалостей. Так начинается их неистовая дружба, состоящая из любви, правды, лжи и болезненно сырых эмоций.

«Элиза была электричеством. Я был ночью. Она прогнала тьму, она зажгла меня ».

Элиза — возбуждающий, волнующий, смелый и жестокий персонаж. Она сильная и смелая, борется за себя и других и считает себя линчевателем, призванным на Землю исправить каждую ошибку. Она пьянящая и красивая. Она персонаж, с которым мы все хотели бы дружить, и даже хотели бы БЫТЬ. Для Реми пребывание рядом с Элис было похоже на вдыхание солнечного света или небесного воздуха. Элиза заставляла ее чувствовать себя в безопасности, желанной, важной и нужной.А это все, чего Реми никогда не чувствовал в жизни.
«Элизе нравилось, что я нуждаюсь в защите, и мне нравилось, что она хотела защитить меня. Мы были нужны друг другу, мы выбрали друг друга, и в этом была сила ».

У обеих девочек также сложная семейная жизнь, которую они пытаются скрыть от остального мира. Родители Реми вовлечены в эмоционально оскорбительные отношения, которые включают в себя ночные матчи с криками, супружескую измену и постоянный акт, когда ее отец покидает их семью, чтобы вернуться снова через несколько дней.Мать в молодом возрасте бросила Элизу, оставив ее с отсутствующим и сердитым отцом. Обе девушки находят товарищество и утешение друг в друге и используют друг друга как спасательный круг, чтобы выжить каждый день в своих личных адах.

«Ты мне нужен, Реми», — мягко сказала она. Что она говорила: я люблю тебя. Через мгновение я сказал: «Ты мне тоже нужен».

Но это не просто история силы между двумя друзьями или семейных дисфункций. Это также история одержимости и нужды. Я не могу вдаваться в подробности, не раскрывая всех лучших моментов, но эта история определенно превращается в пространство глубокой тьмы и печали.Отношения и дружба, которые когда-то казались воодушевляющими и цельными, начинают рушиться. Общей темой для многих из этих персонажей была их непреодолимая потребность в НУЖНОСТИ. Это вызывает у вас раздражение, потому что они не могут найти любовь к себе и должны искать ее в других. Но это также вызывает у вас боль, потому что вы ТОЧНО знаете, на что похожа эта потребность. Быть желанным и принятым другими.

«Она не была волшебницей. Она сама была магией, и я был полностью под ее чарами ».

Очевидно, эта история заканчивается трагически.Парня Реми убивает ее лучший друг, и это … ужасно. Но причина того, ПОЧЕМУ его убили, на самом деле то, почему вы хотите прочитать эту историю. Он сложный, хорошо проработанный, наполненный эмоциональной суматохой и воплощающий в себе все чувства, которые может испытывать подросток.

Но помните.

Это неприятная история.

Тебе будет больно, и ты потом почувствуешь себя потерянным. Так же, как я сейчас.

Так что действуйте осторожно.

«В комнату входит ночной техник.«Ты в порядке?» — спрашивает он. Отвечаю честно. «Я не знаю».

Лучшая ложь: 9781481498838: Лю, Сара: Книги

Лучшая ложь

ПОНЕДЕЛЬНИК // 28 АВГУСТА // ДЕНЬ 353

1.

Никогда не знаешь, когда это в последний раз.

Вы никогда не подумаете, это последний раз, когда я увижу его улыбку, застенчивую и полную секретов, предназначенную только для меня, в последний раз, когда я буду держать его за руку, целовать его лицо или теряться в тепле его коричневые глаза.

Джека уже нет, и не было времени прощаться.Чтобы поделиться последней улыбкой, последним поцелуем.

Я больше никогда его не увижу.

Прошло три часа с тех пор, как я держал Джека на руках, и я больше никогда не услышу его голос, то, как он свободно смеялся, как он произносил мое имя, Реми, шептал, как молитву в темноте.

Три часа с тех пор, как незнакомцы вытащили меня от его тела, и я никогда не проведу пальцами по его темным волосам, никогда не почувствую тепло его прикосновения к своей коже.

Три часа с тех пор, как Элиза направила на него пистолет, и я никогда больше не почувствую его поцелуй, вдохну запах его мятного шампуня.

«Нам нужно придумать историю», — говорят мне родители. Что-то передать полиции, что-то объяснить, что произошло, что я там делал.

Они хотят, чтобы я солгал, но они не скажут этого слова, они не будут лгать. Мои родители хотят защитить меня. Я вижу страх в их глазах. Они боятся за меня, что может со мной случиться. Но есть еще кое-что, другой вид страха.

Они не просто боятся за меня, они боятся меня.

• • •

Вот правда.

Я родилась Кэтрин Реми Цай, но все зовут меня Реми. Раньше я знал, чем обернется моя история, но теперь понятия не имею, как будет выглядеть завтра. Раньше я знал, что такое смех, но теперь не могу себе представить, чтобы когда-либо снова улыбался.

Я живу в северном пригороде Атланты, в городке Линденс-Крик. Но ручья нет, о котором я никогда не слышал, и я родился здесь. Раньше это были поля, холмы и животные. Теперь это красивый город, с хорошими людьми, из тех, кто никогда, никогда не сможет выстрелить шестью пулями кому-нибудь в грудь.

Здесь есть хорошие школы, и мы пошли в одну из них, Riverside High, известную своей ужасной футбольной командой и высокими оценками SAT. Такая школа, финансируемая разросшимися сообществами полей для гольфа, где юристы на пенсии и деловые люди возятся, и где я влюбился в Джека под покровом звезд.

Да. Это хорошее место, и раньше я принадлежал к нему.

Сейчас в своей ванной я смотрю в зеркало и вижу незнакомца, смотрящего на меня.Пар из проточной воды поглощает ванную комнату, пока стекло не запотевает, и я задыхаюсь.

Одежда, в которой я был всего несколько часов назад, запихнута в сумку для вещественных доказательств в полицейском участке. Футболка с Суперменом, которую Джек подарил мне в первую ночь нашей встречи, мои любимые джинсы, мои когда-то белые эспадрильи. Все испорчено.

Мое тело — это остаточный образ повреждений, карта темно-красного цвета с прожилками и пятнами. Кровь Джека на моем лице и в волосах, на руках и под ногтями.Было так много всего, что парамедики бросились ко мне, проверяя признаки травмы, но они не могли увидеть дыру в моем сердце.

Меня зовут Реми.

Мне семнадцать лет.

Это не будет длиться вечно.

Элиза однажды научила меня этому, чтобы оставаться на земле. Это то, за что я могу держаться. Напоминание о том, что то, что я чувствую сейчас, не будет таким, как я буду чувствовать навсегда.

Стоя в душе, я позволяю воде сжечь остатки его тела с моей кожи, смотрю, как кровь стекает в канализацию, пока не станет прозрачной.

Но я не могу очиститься. Даже после того, как смылись все до последней капли шампуня и мыла, я все еще вытираю, пока моя кожа и кожа головы не станут грубыми и сердитыми.

Пока единственное, что осталось, это трясущаяся рыдающая девушка на полу душа.

Дрожащая, рыдающая девушка, которой приходится столкнуться с потерей, которую она не готова смириться. Часть меня знает, что Джека больше нет, но я просто не хочу, чтобы он ушел.

2.

Они снова спорят, мои родители. Это единственная константа в моей жизни.Утром солнце встанет за горизонт, и мои родители будут драться, как по маслу.

«Что ты делаешь?» — кричит папа, следуя за мамой, которая ходит по гостиной. Телефон прижимается к ее лицу, когда она шикает с ним. В ее глазах не было ничего, кроме презрения.

«Я звоню адвокату», — говорит она с резким шипением в голосе.

«Сейчас никто не просыпается. Три часа ночи. Он раздражение, а она гнев. Это роли, которые они играли годами.

Мы с моим братом Кристианом тихо сидим на диване, с моих волос капает, все еще мокрые после душа. Звук воды, ударяющей по коже, прерывает их крики, устойчивый барабанный бой на вершине их гнева. Мы не смотрим друг на друга, мы не смотрим на них. Это так знакомо, что почти утешает. Я не могу справиться с тем, что случилось, но я мог справиться с этим весь день, крики и резкие слова, мои родители грызлись друг другу в глотку.

«Привет, привет», — говорит мама, когда кто-то отвечает на звонок.Она бросает на папу взгляд: Видишь? Его рот превращается в тонкую линию.

Они продолжают разговор с того места, на котором остановились, после того, как моя мама завершила разговор. Спорят про адвоката — когда они здесь будут, кто это, где вы их вообще нашли. Они спорят о том, как они устали. Они спорят о том, что произошло.

«Вы знали?» — спрашивает его мама.

«Знаешь что, Хелена?» — говорит папа, прижимая ладонь к виску.

«Где была ваша дочь. Что с ней творится. Боже, Стивен, как ты можешь быть бесполезным? »

Я здесь, но ничего не говорю.Кристиан смотрит на меня. Если он обеспокоен, он ничего не говорит.

Я думаю, что, может быть, я тот, кто умер, может быть, это моя собственная особая версия ада, когда я наблюдаю, как мои родители стреляют друг в друга непрерывно всю вечность. Может, это то, что я заслуживаю.

Стук в дверь наконец прерывает их полчаса спустя, и они останавливаются, когда он становится громче. Это адвокат.

«Я Вера Дешпанде», — говорит она, оказываясь в гостиной, исследуя наши напряженные выражения.»Скажи мне, что случилось.»

Все смотрят на меня. Когда становится ясно, что я слишком разбит, чтобы говорить, мои родители сразу начинают снова.

«Ее парень…»

«Ее лучший друг…»

«Он мертв…»

«Она застрелила его…»

«Не Реми. Реми никого не стрелял… »

« Я имел в виду… »

« Это была та девушка, Элиза… »

« Это была вся она… »

« Я даже не знаю, где она взяла пистолет…

Они обсуждают друг друга, и мне было бы немного жаль Веру, если бы я вообще что-нибудь чувствовал.Наконец, они ловят себя на этом и останавливаются.

«Где она взяла пистолет?» — спрашивает мама, и все взгляды снова обращаются на меня. Я изучаю пол, желаю быть невидимым, желаю быть где угодно, только не здесь, кем угодно, кроме меня. «Это серьезно, Реми, — продолжает мама. «Вы могли попасть в тюрьму. Понимаешь?» В ее голосе слышится снисходительность, но в нем тоже есть оттенок, обостренный страхом. «Кто-то мертв». Они не называют его имени. Им нет дела до него, и им наплевать на Элизу, даже после всего.

И я не могу сказать, действительно ли они вообще заботятся обо мне и что со мной происходит, или их действительно волнует, как это будет выглядеть для них, если их дочь попадет в тюрьму. Как это повлияет на выдвижение моей матери в совет больницы и продвижение по службе, за которое охотится мой отец в Coca-Cola. Как это испортит идеальный имидж, над созданием которого они так много работали. Мы никогда об этом не говорим, но именно поэтому они все еще вместе после всех этих измученных боями лет. Неважно, что их брак потерпел неудачу, важно то, что никто не знает, что они потерпели неудачу, и поэтому шарада продолжается любой ценой.

«Реми, пожалуйста», — говорит папа, умоляя меня глазами. «Мы пытаемся вам помочь. Мы любим тебя.»

Любовь, это старое оправдание. Они любят меня так же, как им нравятся гаражные мерседесы, как они любят дорогие часы на запястьях. Они любят меня только за то, чем я могу быть для них. Меня должны видеть, но не слышать, иметь, но не понимать. Любовь — это оружие, которым они владеют, когда им это удобно, оправдание всего, что они делают.

«Реми», — снова пытается папа.

«Не будь дураком», — прерывает его мама.«Расскажи нам все».

Я обнимаю колени и прячу лицо. Это рефлекс сбиться с толку, оградить себя от мира, когда этого слишком много. Часть меня знает, что они правы в панике. Я понятия не имею, что со мной будет, и, несмотря на потрясение и горе, я тоже в ужасе.

«Реми», — говорит мама, ее голос похож на пощечину. «Сейчас не время играть угрюмого подростка». Она всегда точно знает, что сказать, чтобы меня развлечь.

«Я не играю. Это не игра, — говорю я, все еще спрятав голову за ноги.«Джек мертв».

Слова, о которых я не позволял себе даже думать, теперь витают в воздухе. Он действительно ушел.

«Да. И я знаю, что тебе грустно, — снова пытается мама. «Но…»

«Грустно?» Я не могу ей поверить. Она всегда была такой. Холодный, безразличный. Раньше я думал, что, возможно, ей пришлось избавиться от своих эмоций, потому что она хирург, но теперь я думаю, что, возможно, у нее никогда не было их с самого начала, и именно поэтому она была таким хорошим хирургом.

Она настаивает. «Но в этот момент вы должны подумать о себе.Теперь ты ничего не можешь для него сделать. И как вы думаете, Джек хотел бы, чтобы вы… »

« Вы так думаете, когда кто-то умирает на столе? Что ты теперь ничего не можешь для них сделать? Я кричу, пытаясь сдержать себя. «Ты бы. Тебе плевать ни на кого, кроме себя «. Я отпускаю ноги и хватаюсь за сиденья дивана, костяшки пальцев побелели. Я начинаю плакать, и это капитуляция. Я потерялся.

«Да», — говорит она, не вздрагивая. «Это именно то, что я делаю. Я должен.Потому что следующий человек, которого я оперирую, заслуживает всего самого лучшего. Вы не можете просто залезть в кровать и закрыться от мира «. В одном она права: все, что я хочу сделать, это залезть в кровать и все выключить. Все, что я хочу сделать, это погрузиться в мою боль, позволить ей утопить меня. «Вы должны думать о том, что перед вами».

«Ну, конечно, это ты. Ты идеальный. Машина. Как кто-нибудь из нас может когда-либо соответствовать? Никто никогда не был достаточно хорош для тебя. Ни папа, ни я … Это старый аргумент, это все слова, которые я ей раньше бросал.Это странное утешение — снова здесь с ней. Сюрреалистично, но почти нормально. Мальчик, которого я люблю, мертв, и мне кажется, что мир приближается ко мне, но здесь мы, как всегда, спарринги.

«Я делаю то, что делаю, чтобы выжить». Ее голос стал смертельно тихим, и это страшнее, чем когда она кричит изо всех сил. «Мне приходится принимать трудные решения каждый божий день. Решения жизни или смерти. Все, что вам нужно сделать, это пойти в школу, получить хорошие оценки и не попасть в расследование убийства.Как ты это испортил? »

Глаза Кристиана широко раскрыты, но я знаю, что он не станет защищать меня. Он едва может смотреть на меня, опустив глаза на свой телефон. Может, он думает, что я безнадежный, глупый, безнадежный — такой, каким меня видит мама. Может, он думает, что я что-то похуже, чудовище, и терпеть не может находиться в одной комнате со мной.

«Елена», — говорит папа.

Прежде, чем эта эскалация продолжится, вмешивается Вера. «Почему бы мне не поговорить с Реми наедине?» — говорит она. Мы все тупо смотрим на нее. Мы забыли, что она там была.»Поехали кататься».

В своей машине она ничего не говорит, когда я опускаю окно и закуриваю сигарету, не говорит мне тушить ее и не спрашивает, достаточно ли я взрослый, чтобы иметь их. Моя рука дрожит, когда я курю, все мое тело неустойчиво. Больно дышать. Больно существовать.

«Они просто волнуются», — говорит Вера о моих родителях, заводя машину. Мы все еще слышим их с подъездной дорожки, их слова слабые, но горячие.

«Нет, так они всегда были», — говорю я ровным голосом.Я почти засыпаю, но еще и бодрствую. Я чувствую головокружение, кружась между двумя состояниями.

Вера не отвечает, съезжая с нашей дороги. Уже почти четыре утра, и мы единственная машина на дороге. Мир кажется мертвым и бесконечным. У нас есть четыре часа, максимум пять, до того, как мы будем в полицейском участке. Элизу держали на допросе, но меня отпустили под опеку родителей. Я был весь в крови, стрелял не я, поэтому утром разрешили вернуться на допрос.

«Итак, Реми, почему бы мне не объяснить, чего нам ждать сегодня утром, когда мы войдем?»

Где-то в глубине души я вспоминаю, что сегодня понедельник. У меня есть тест по физике, который я не изучал, по классической механике, законам гравитации и движения — законам, которые управляют движением звезд в галактике и разрядом ружья.

«Они начнут с чтения ваших прав несовершеннолетней Миранды». Вера кратко повторяет строки, которые напоминают мне криминальные шоу по телевизору, и я не могу поверить, что это настоящая жизнь.«Тогда кто-нибудь примет ваше заявление», — продолжает она. — Обычно детектив, но, возможно, и полицейский. Важно сохранять спокойствие. Первое впечатление имеет значение ».

Ее голос то слышится, то теряется, пока я курю и смотрю на скользящие мимо нас уличные фонари. Воздух прохладный на моем лице, и слезы текут свободно. Я выжат изнутри и снаружи, не в силах что-либо почувствовать и подавлен сразу. Мой разум отключился от самосохранения. Я ничего не чувствую, но слезы все равно текут.

«Расскажите мне, что случилось. Все это. Ничего не упускайте. Я на твоей стороне, — говорит она. «То, что вы мне говорите, остается в этой машине. Но ты должен мне все рассказать ».

Не отвечаю.

«Реми?» — говорит Вера успокаивающим бальзамом в голосе. Я поворачиваюсь к ней лицом. Она выглядит уставшей, но ее густые темные волосы собраны в узел, а на блузке нет морщин, а помада идеальна. Интересно, где моя мама нашла ее, почему она взяла трубку в три часа ночи, почему она здесь со мной, а не в постели.«Я знаю, что мы только что встретились, но мне нужно, чтобы ты мне доверял. Мне нужно, чтобы вы помогли мне помочь вам. Мне нужно, чтобы ты рассказал мне, что случилось ».

«Хорошо», — наконец говорю я, сглатывая. Интересно, где сейчас Элиза. Если они отвезли ее в полицейский участок, если она в Розовом особняке одна, если кто-то вызвал для нее адвоката. Если кто-то за ней присматривает. Я понимаю, что боюсь за нее. Я боюсь за нас обоих.

«И не лги, — говорит Вера. «Мне нужно быть готовым. Правда всегда выходит наружу.

3.

В основе любой хорошей лжи лежит правда, это то, что однажды сказала мне Элиза. Лучшая ложь, по крайней мере, наполовину правдива, сказала она, как будто это просто вопрос смешивания красок, двух разных цветов, смешанных вместе, пока никто не сможет сказать, где заканчивается правда и начинается ложь, и появляется новый цвет.

Когда полиция оттащила меня от тела Джека, они усадили меня в машину скорой помощи, накинули на плечи одеяло и спросили, что случилось. — Не знаю, — сказал я.Мне не поверили, но я не лгал.

Ответ, который ищет полиция, не содержит множества, ответ, который они хотят, не оставляет места для интерпретации. Им нужны холодные, неопровержимые факты там, где их нет. Все, в том числе и Вера.

Да, это факт, что поздно вечером в воскресенье мы с Элизой и Джеком были в ее доме, известном большинству в этом районе как «Розовый особняк», названный так из-за его выкрашенного в красный цвет экстерьера и массивной территории. Это факт, что Элиза из револьвера своего деда застрелила Джека.Это факт, что я позвонил в службу 9-1-1, стоя на коленях рядом с ним, плача, когда держал его в руках, как будто я мог бы удержать его там, если бы только держался достаточно сильно.

Эти факты рассказывают историю, но не всю историю — реальную историю.

Травма обладает собственной гравитацией, достаточно мощной, чтобы исказить все, что было раньше, и все, что приходит после. Каждая рана — знаковый знак на пути вашей жизни. Каждая рана — указатель, знаменующий конец, захлопнувшаяся дверь, навсегда закрытая для человека, которым вы могли бы быть, жизнь, которую вы могли бы прожить, если бы, если бы только…

Но есть первая, самая первая травма, и разве не с этого начинается история каждого?

• • •

Для Элизы это началось одиннадцать лет назад, в возрасте шести лет, когда ее мать собрала чемоданы на Рождество и уехала.Элиза увидела ее только семь лет спустя, на ее похоронах. Она ушла навсегда, ни звонков, ни электронных писем, ни писем, а затем она умерла от удара, когда ее машина наехала на середину шоссе со скоростью девяносто миль в час. Элизе было всего тринадцать.

Ночью, когда ее мать уехала, чтобы ее больше никто не видел, Элиза обнаружила, что человек, который должен был любить ее больше всего на свете, способен уехать, даже не оглядываясь, вычеркнув Элизу из своей жизни, как опухоль.

Для меня это была голосовая почта.Мне было четыре, может пять, я пряталась с Кристианом в его туалете. Когда он начался, мы смотрели телевизор — низкие, гневные голоса превратились в громкие, гневные крики. Кристиан взял меня за запястье, и мы поднялись наверх, закрыли дверь его спальни и сели на пол, прислонившись к изножью его кровати, чтобы переждать шторм. В конце концов, мы оказались в его шкафу, нас утешало маленькое темное пространство, мягкость его одежды лежала вокруг нас, как одеяла. Снаружи бушевал ураган, но там мы были укрыты.

Несмотря на холодный липкий страх, охвативший меня, мне удалось заснуть, и я проснулся только тогда, когда в доме воцарилась жуткая тишина. Я попытался уйти, думая, что все кончено, но Кристиан дернул меня за рукав и покачал головой.

Мне нужно было пойти в ванную, но я снова села, крепко обхватив колени. Затем я услышал ее голос внизу, так далеко, но слишком близко, моя мама: «Это я. Бери трубку, черт возьми. Должно быть приятно быть тобой. Должно быть приятно ездить в командировки и спать с чужими женами.Должно быть приятно просто уйти, когда захочешь. Оставь меня с детьми. Знаешь, я раньше смотрела по телевизору всех этих жалких матерей, тех, которые были в оранжевых комбинезонах, потому что они топили детей в бассейне, и думала: а кто, черт возьми, это делает? И теперь я думаю, что знаю. Теперь я понимаю. Их мужья не трахались с другими женщинами ».

С годами я познакомился с типами голосовых сообщений, которые мама оставляла папе, чтобы привлечь его внимание, заставить его вернуться домой. Но тогда я ничего об этом не знал.

Тогда я знал только, что я в опасности, что человек, который должен был любить меня больше всего на свете, говорил о том, чтобы уничтожить меня, как будто это ничего не значило.

Это было мое первое воспоминание и в некотором смысле начало, первый кирпичик на долгом пути, который привел меня сюда.

Я сейчас такой же один, как и тогда.

4.

Мы бесцельно едем по местности, и я не знаю, где мы находимся и как мы сюда попали. Все размыто в темноте. В машине Веры есть люк, и я смотрю в небо, но все звезды ушли сегодня вечером, спрятанные за толстым покровом облаков.В воздухе витает электричество, скоро пойдет дождь.

«Реми?» — спрашивает Вера, возвращая меня.

«Не знаю. Я действительно не помню, что произошло, — говорю я, и это правда. Все это было всего несколько часов назад, но ночь появляется и исчезает. Ярко освещенный, затем окутанный тьмой.

«Меня там не было», — говорю я Вере, и это тоже правда. Кадры ночного танца у меня в голове, побитый рекорд на повторении. Мелкие моменты перетасовки и перетасовки, все хаотично, запутано.

Я закрываю глаза и все еще слышу выстрелы в ушах, но они звучат приглушенно, издалека. Я помню, как Джек у входной двери Розового особняка сказал: «Может, будет лучше, если я поговорю с ней наедине». Моргай. Элиза вышла на балкон, а я сижу на лестнице, и мы не разговариваем. Моргай. Элиза утешительно кладет руку мне на плечо и говорит: «Все будет хорошо, Реми». Она говорит что-то еще, но это слишком тихо, вне досягаемости. Все перемешано, не в порядке, и я чувствую себя дезориентированным.Я не спал больше суток, понимаю я, сильно качая головой. Нет, это было дольше, часов тридцать, может, сорок.

«Что это?» — хмурясь, говорит Вера. «Ты не помнишь, или тебя там не было?» Тихо начинает падать дождь, с неба сыплются мелкие брызги. Выбросив сигарету, прежде чем закрыть окно, я смотрю через люк в крыше и наблюдаю, как дождь бьет по стеклу, когда он все закрывает.

«Меня там не было, когда это случилось».

«Когда вы приехали? После того, как его застрелили? Голос Веры отстраненный, клинический.Она могла заказывать бутерброд с индейкой, а не спрашивать о смертельной стрельбе.

«Нет.» Я должен сосредоточиться. Я хочу сосредоточить свой разум. Я чувствую себя непривязанным, меня окутывает буря неуверенных воспоминаний. Мне нужна правда. Мне нужно за что-то держаться. Я пытаюсь стереть сон с глаз, и, наконец, моменты перестают меняться.

• • •

И снова правда.

Мы втроем спорили из-за шалостей. Это всегда возвращается к розыгрышам Элизы.

В этот момент Джек и Элиза больше не притворялись друзьями, даже ради меня.Они не могли даже стоять в одной комнате, не вызвав взрыва. Она была порохом, а он — зажженной спичкой.

Я действовал как посредник, защищая друг друга, разделяя их. Если бы вы спросили меня в воскресенье утром, а не двадцать четыре часа назад, я бы сказал, что это всего лишь тяжелый период. Ссора, череда недоразумений.

«Это было безвредно», — сказал я Джеку по телефону по дороге к дому Элизы.

«Ты же знаешь, Реми, это не так. «Этого никогда не бывает», — сказал он, и я могла представить, как он печально покачал головой.

«Никто не пострадал».

«Дело не в этом, и ты это знаешь», — вздохнул он.

«Это был несчастный случай». Это было. «Фейерверки могут быть опасными».

«Совершенно верно, — сказал он. «Они опасны. И она знала это ».

Между нами воцарилась тишина.

«Я поговорю с ней».

«Реми…»

«Мне нужно идти», — сказал я, заканчивая разговор.

Элиза была снаружи, когда я прибыл в Розовый особняк. «Ты разговаривал с Джеком?» спросила она.

«Я сделал». Мы вошли в холл, и я снял эспадрильи у двери.

«Что он сказал?»

«Он не изменил своего мнения», — сказал я, не глядя ей в глаза. «Но он это сделает. Я объясню и… «Все это было просто большим недоразумением, — подумал я. Если бы я только мог заставить их слушать друг друга.

«Вы сказали ему, что это был несчастный случай?»

«Я сделал». Мы вышли на балкон. Воздух был влажным и теплым с самого дня.

«Зачем ты ему вообще сказал?» — рявкнула она на меня.«Если бы ты только…» Она увидела удивление и боль на моем лице и разочарованно выдохнула.

«Что ты собираешься делать?» Я спросил.

Она посмотрела на воду внизу. В последнее время шел сильный дождь, в результате чего река раздулась, и ее сильное течение наполнило воздух симфонией.

«Вы поставили меня в невозможное положение», — сказала она.

• • •

На светофоре Вера смотрит на меня. Мои пальцы играют с зажигалкой, которую Элиза подарила мне на день рождения, открывая и закрывая верх.В руке он тяжелый, металл на ощупь теплый, и мне не терпится еще сигарету.

«Я был там первым, и там были только я и она».

«Ты и Элиз», — подтверждает Вера.

«Да». Элиза положила руку мне на плечо и сказала, что все будет хорошо. «Мы поссорились. Из-за чего-то глупого.

«Что-то глупое?» — спрашивает она, изучая меня.

Я медленно киваю. «Я даже не помню, что это было», — говорю я, но помню. Последний розыгрыш, наш большой финал накануне вечером.Что произошло после того, как мы вышли из группы. Что мы делали, когда нас было только двое. Но я не хочу рассказывать об этом Вере.

Она принимает мой ответ, по крайней мере, на данный момент. «А потом?»

Затем Элиза вышла на балкон одна, глядя на реку внизу. Я сел у входной двери, у подножия лестницы. Мы дрались, слишком злы, чтобы говорить.

«Когда пришел Джек, я впустил его. Он сказал мне идти домой, чтобы поговорить с ней. Так что я ушел ». Он поцеловал меня в лоб, его рука задержалась в моих волосах, прежде чем отпустить.

«Элиза вышла на балкон. Может быть, дверь была закрыта, и она не слышала, как он вошел, а когда она вернулась внутрь… Я замолкаю, подавившись рыданием, слезы текут быстро и быстро. Мои глаза болят и горят, опухшие и болят от нескончаемых слез.

Вера останавливается, чтобы предложить мне салфетки, и включает сигнал выхода, хотя никого нет рядом и не бодрствует много миль. Она не кладет руку мне на плечо и не сжимает локоть. Она меня не трогает, и я ей благодарен. Морось на улице начинает утихать, поэтому она приоткрывает окна, и прохладный воздух помогает.

«Он, должно быть, напугал ее», — говорю я. «Я только что завел машину, когда услышал выстрелы». Это произошло так быстро. Все в течение минуты или двух. Я выскочил, оставив дверь машины открытой, мои ключи все еще были в замке зажигания.

Вера смотрит на дорогу впереди. Она не делает заметок, но я вижу, как в ее голове крутятся колеса, принимая слова, которые я говорю, нити, которые я пряду, и туго наматывая их.

«Значит, это был несчастный случай», — наконец говорит она, но это ее не убеждает.

«Вот что должно было случиться». Я немедленно киваю, трясущейся рукой закуривая еще одну сигарету. Меня там не было. Я этого не видел. Но это единственное объяснение, которое у меня есть, единственное, которое имеет смысл. Она должна мне поверить, она должна.

Это была ужасная трагедия.

«Значит, у вашей подруги в доме было ружье».

«Если бы вы знали ее историю, вы бы поняли, почему у нее был этот пистолет». Я стараюсь говорить ровно, уверенно, когда чувствую, что могу рухнуть.

«И вы просто впустили его и вышли, ничего не сказав Элизе. Вы ничего не упускаете? Ты мне все рассказываешь? Похоже, она мне не верит, посылая сомнения прямо в мое сердце.

«Я», — настаиваю я. «Вот и вся история. Вот как это случилось. Вот как это должно было случиться. Это я знаю.

Похоже, она снова собирается бросить мне вызов, но вместо этого возвращается к предыдущему вопросу. «Вы сказали, что спорили. Что о?»

Последний розыгрыш.Или, может быть, это было действительно обо всех. Все всегда приводит к этим глупым, глупым розыгрышам.

Вся лучшая ложь

1

Следователь внутренних дел, лысый мужчина с яйцевидной головой, смотрел на Рида поверх очков, когда тот задавал вопрос. «Агент Маркхэм, вы оказались рядом с жертвой, когда мисс Хэтэуэй застрелила его. Как далеко?»

Насколько близко он был? Достаточно близко, чтобы Рид все еще ощущал вкус пороха.Все они сидели за столом для переговоров в комнате без окон в Бостоне, посреди морозного февраля, но вопросы вернули Рида обратно во влажный фермерский дом с осколками, как бритва, в его руках и мертвым Уильямом Уиллеттом у его ног.

«Я был очень близко», — сказал он, выпрямляясь. «Мистер. Уиллетт, твоя жертва, недавно пытался убить меня.

Комиссар полиции при этом закашлялся, а следователь Рида поджал губы.«Да, спасибо, мы все прочитали ваше заявление».

«Тогда почему вы задаете мне эти вопросы?»

«Для контекста. Мы хотим убедиться, что полностью понимаем действия г-жи Хэтэуэй, прежде чем выносить какое-либо суждение ».

Рид взглянула на Эллери, которая сутулилась в кресле рядом с представителем своего профсоюза, выглядя разочарованной и незаинтересованной в исходе судебного разбирательства, несмотря на то, что ее карьера висела на волоске. «Тот факт, что мы здесь, означает осуждение», — сказал Рид, пока Эллери рассматривала свои ногти.Он заметил, что она была единственной женщиной в комнате, глядя на нахмуренных членов комиссии по стрельбе и внутренних дел, окружавших комнату — мужчин с морщинами на лицах и полосами на рукавах. «Что касается контекста…» Он полез в свой портфель и вытащил свои тщательно подготовленные глянцевые фотографии размером восемь на десять с мест преступления прошлым летом. Тела или то, что от них осталось, рассыпались по столу. «Держи. Иметь столько, сколько хочешь ».

«Агент Маркхэм…»

«Контекст», — резко вмешался Рид.»Вот почему я здесь. Вы не встречаетесь с такими мужчинами очень часто — на самом деле, наверное, никогда раньше, — но я встречал. Я сделал карьеру, как я думаю, вы знаете, поэтому, пожалуйста, почувствуйте тяжесть всего этого опыта позади меня, когда я скажу вам: Уиллетт был машиной для убийств. Он убил четырех человек, а их легко могло быть пять или даже шесть. Я думаю, если бы это произошло, если бы поисковые группы появились чуть позже, мы бы все увидели другой рассказ — тот, где офицер Хэтэуэй был жертвой и героем, единственным, кто признал работу серийного убийцы, годами действующего у всех под носом.Она неоднократно поднимала эту озабоченность перед своим начальством. Никто ей не поверил.

Эллери повернулась, чтобы взглянуть на него, ее внимание впервые было заметно. Она могла даже улыбнуться. Голова следователя из яичной скорлупы приобрела ярко-розовый оттенок. «Она остановила его, — твердо допустил он, — и мы все благодарны. Она также пустила пулю в его голову под углом, который позволяет предположить, что в то время он находился на земле ».

«Я же говорил, мы дрались».

«Значит, она так же легко могла застрелить вас.Он стучал в слова, как пули. «Это вопрос, с которым мы столкнулись, мистер Маркхэм. Никто не говорит об обвинениях. Никто не хочет наказывать мисс Хэтэуэй за то, что произошло. Но мы должны быть уверены, что она годна для выполнения своих обязанностей, что на нее можно положиться, что она не подвергнет опасности ни себя, ни кого-либо еще в ходе будущих расследований ».

Эллери посмотрел в его сторону. Рид открыл было рот, чтобы возразить, но парень из ИА поднял руку, предупреждая его.

«Мы проходим эту проверку для г-жи.Защита Хэтэуэя, — сказал он. «Ее и граждан, которых она поклялась бы охранять. Если она не может справиться с требованиями работы, тогда ей лучше найти более подходящую работу в другом месте ».

Его заявление тяжело нависало над комнатой. Мужчины посмотрели на Эллери, который пристально посмотрел на стену. Рид представил, что она находится примерно в двух минутах от того, чтобы показать им обоими средними пальцами и сказать им, что именно они могут сделать с работой. Отчасти поэтому он был здесь, чтобы спасти ее от самой себя.В ответ он надеялся, что, возможно, она сделает то же самое для него.

Он распускал фотографии веером, пока не нашел фотографии жертв с прошлого лета, фотографии, сделанные до убийств, когда все они были связаны руками. «Эти люди погибли, — медленно произнес он, — потому что полицейскому управлению Вудбери потребовалось более трех лет, чтобы признать, что на их границах действовал серийный преступник. Эллери забил тревогу рано, когда несколько из этих людей были еще живы ». Он вытащил из стопки их улыбающиеся фотографии, чтобы продемонстрировать их группе.«Я бы сказал, что она отлично справляется с работой. Мне интересно, когда вы начнете расследование многих офицеров, которые ее игнорировали. Возможно, они те, кто борется с требованиями работы полиции ».

Неудивительно, что вскоре после этого Рида уволили и выгнали в коридор. Он все равно торчал, как школьник, ожидающий у ее шкафчика. Мужчины вышли первыми, опустив головы, бормоча друг другу, и никто из них не взглянул на Рида. Эллери, когда она появилась, сразу заметила его.Она оглядела пустой теперь коридор и медленно подошла к нему. «Знаешь», — сказала она, когда остановилась перед ним. «Вы могли бы просто отправить письмо».

Он склонил голову, размышляя. «Я не думаю, что письмо имело бы такое же влияние. Каков был приговор? »

Она пожала плечами. «Сегодня речь шла об установлении фактов. Им нужно встретиться снова, чтобы принять окончательное решение. Думаю, они хотят отложить как можно дольше, чтобы люди забыли о том, что произошло прошлым летом ».

“Ах.Что ж, желаю им удачи в этом отношении ».

Она засунула руки в карманы и посмотрела на компактную ручную кладь на колесиках, которую он держал с собой. «Я так понимаю, ты возвращаешься в самолет?»

«Еще нет. Я подумал, может, тебе захочется поужинать.

«С тобой?» Она колебалась достаточно долго, чтобы он понял, что он напортачил. Он не ответил на ее последние несколько сообщений или электронных писем, и отчасти поэтому он приехал в Бостон, чтобы увидеть ее — чтобы объяснить. Проблема заключалась в том, что он еще не мог найти слов, чтобы объяснить это самому себе, поэтому он не знал, как начать с ней разговор.

«Вы. Мне. Да, это будет список гостей.

Она посмотрела на него ясным серым взглядом. «Кажется, я припоминаю, что в прошлый раз это не сработало».

Он почувствовал, как по затылку у него покраснела кровь при воспоминании о его руках на ее теле, о том, как он был так отвлечен мгновенным жаром между ними, что даже не ожидал конца. «Это было бы по-другому», — сказал он, и она поджала губы с почти разочарованным видом. Он протянул руку, чтобы коснуться ее руки, но остановился, когда она замерла.«Я… я мог бы воспользоваться вашим советом о чем-то. Вообще-то о деле.

Ирония веселья вернулась в ее взгляд. «Вы спрашиваете моего совета? О работе? Не знаю, обращали ли вы внимание на это, Рид, но народная мудрость гласит, что я непригоден.

«Я не знаю об этом». Он целенаправленно смотрел на нее, отмечая ее длинные ноги, полные бедра и густую клубок темных волос. То, что он был здесь по делу, не означало, что он не мог хоть немного любоваться пейзажем. «Ты выглядишь мне вполне подходящим.

Она шлепнула его по руке. «Хорошо, тогда ужин. Но на этот раз я покупаю ».

Она отвела его в свою квартиру, старое литейное здание, которое было переоборудовано в современные чердаки с высокими потолками, большими окнами и без туалетов. Несколько месяцев назад Рид провел кучу дней, разбив лагерь на ее кушетке, поэтому он почувствовал себя как дома, когда они вошли в дверь. Шестьдесят фунтов собак, которые налетели на него с подбодренными ушами, тоже были ему знакомы. «Да, привет еще раз», — сказал Рид, пытаясь обойти худшего из слюнявых.Speed ​​Bump, бассет-хаунд, пробегал своим солидным носом взад и вперед по итальянским кожаным ботинкам Рида, в то время как Эллери смотрел на него с ухмылкой.

«Он скучал по тебе», — сказала она. «В прошлый раз ты оставил здесь носок, и он носил его с собой три недели подряд».

«Интересно, куда делся этот носок?»

«Он у меня где-то здесь есть. Добро пожаловать обратно ».

Рид поморщился. «Нет, спасибо. Он … он может оставить это себе.

Она наклонилась и пристегнула собаку на поводке.«Я собираюсь вывести его на прогулку. При желании можно заказать пиццу. Номер на холодильнике.

Обычно он предлагал приготовить, но, учитывая его нервы, он, вероятно, в конечном итоге отрубил палец или два. Он вызвал заказ на пиццу, а затем прошелся по гостиной, наблюдая за ней сначала из одного окна, а затем из другого. Она поймала его взгляд и еще глубже вцепилась в кожаную куртку, отвернувшись от него. Он рефлекторно улыбнулся и прикоснулся кончиками пальцев к холодному стеклу.Эллери пыталась сбежать от своего прошлого, сменив имя, покрасив волосы и переехав за семнадцать сотен миль от дома, но она по сути не могла быть кем-то другим, кроме себя. Он узнает ее где угодно.

«Снова Бостон», — легкомысленно заметила его бывшая жена Сарит, когда Рид привез их шестилетнюю дочь Тулу. «Полагаю, это та девушка?»

Для Сарит Эллери все еще оставался разбитым четырнадцатилетним мальчиком из их бестселлера, девочкой, которую он спас из туалета серийного убийцы в течение первых нескольких недель своей работы.«Это не то, что ты думаешь», — сказал он Сарит.

Сарит, у которой уже был постоянный новый романтический партнер — здравомыслящий отец-одиночка одного из одноклассников Тулы, — вскрикнула в ответ. «Неважно, что я думаю, Рид. Я понимаю, что больше не могу сказать, что и кто вы делаете ».

«Но…?» Он положил руки на бедра и ждал звонка.

«Но всякий раз, когда вы идете туда, чтобы увидеть ее, в вас в конечном итоге стреляют. Она все еще отстранена, верно? Они думают, что она нестабильна?

«Эллери спас мне жизнь.

«Да, и вы спасли ее. Возможно, вам обоим стоит бросить курить, пока вы впереди.

Эллери вернулся через двадцать минут с порывом холодного воздуха, прервав его мысли. Гвозди Speed ​​Bump танцевали по деревянному полу, когда он мчался, чтобы снова поприветствовать Рида, как будто они были разлучены годами, а не минутами. Эллери задержалась у двери, окутанная пурпурной тенью, где кожаная куртка, ботинки и непослушные волосы в сочетании делали ее похожей на падшего ангела.«Я бы устроил вам экскурсию, но это квартира с одной спальней, и вы уже видели ее достаточно».

«По крайней мере, диван», — ответил Рид, взглянув на место, которое было его кроватью в течение нескольких дней в декабре, когда Эллери решила взять серийного насильника в качестве побочного проекта во время ее отстранения.

«Ага? Насколько я понимаю, вы можете оставить это себе. Я устал от проклятого дивана. Шишка будет лежать на ней весь день, но для меня это становится тюрьмой.

Услышав свое имя, пес вытащил свою миску с едой в гостиную, демонстративно оставив ее у ног Рида.Он выжидательно поднял глаза и громко взвизгнул. «У меня ничего нет, кроме крекеров от авиалиний», — сказал ему Рид, похлопывая себя по карманам.

Эллери поднял миску. «Хорошо? Ты собираешься рассказать мне историю сейчас? » — спросила она через плечо, идя за кормом. «Тот, по которому вы прошли весь этот путь, чтобы получить мой совет?»

Зазвонил зуммер, сигнализируя о прибытии пиццы. Он взглянул на свой портфель. Мертвая женщина, которую он спрятал внутри, исчезла сорок лет назад; она могла подождать еще час.«Давай сначала поедим».

Он и Эллери ели на высоких стульях на ее кухонном острове, и всю квартиру освещали только подвесные лампы. Свечение создавало интимное ощущение, когда между ними скапливались кости от пиццы. «Что ты будешь делать?» — спросил он, снова наполняя их бокалы мерло с ежевикой. «Если они не вернут вам работу?»

«Не знаю. Может, я перееду в Саскачеван и буду выращивать выдр ».

Его лоб нахмурился. «А в Саскачеване много выдр?»

«Они придут после того, как я перееду.

«Я думаю, что департамент увидит причину», — сказал он ей. «Не нужно собирать дикую природу».

Она пожала плечами и отпила вина. «Может, тогда я уйду. Было бы неплохо сказать им, куда его засунуть после того, как все B.S. они заставили меня пройти. А вы? Все еще ждете этого промоушена? »

«А, нет, — признал он, откидываясь назад. «МакГриви досрочно ушел на пенсию в начале года. Сейчас я руковожу отделом — пока ничего официального, потому что они все еще хотят провести внешний поиск кандидатов.Я буду в необычном положении — буду проходить собеседование по поводу уже имеющейся у меня работы ».

«Вау, поздравляю. Они выберут тебя. Конечно, будут.

Рид склонил голову. Одно время он тоже был в этом уверен, но он и Эллери приложили руку к тому, чтобы заставить МакГриви уйти в отставку. Затем возникла его нынешняя дилемма. Если он собирался действовать, это должно было произойти как можно скорее, прежде чем он потеряет возможность. «Как глава подразделения, — сказал он ей, — я могу выбирать свои дела».

«Ага», — сказала она с удовлетворением.«Должно быть, я здесь».

Он взял свой портфель и вернулся на остров. «Я не могу ни с кем поговорить об этом по причинам, которые скоро станут понятны». Его пульс участился, когда он потянулся за папкой. Прямо сейчас секрет был его одним, но как только он скажет ей эти слова, все станет реальностью. Он не мог забрать это обратно. Он выложил три отдельные черно-белые фотографии со старого места преступления, на каждой из которых изображена одна и та же окровавленная, сломанная молодая женщина, лежащая на полу.Ее лицо было избито до неузнаваемости, а из груди торчал нож. «Это Камилла Флорес, — сказал он. «11 декабря 1975 года кто-то ворвался в ее квартиру в Лас-Вегасе и зарезал ее до смерти. Кто бы это ни был, она упорно боролась с ним — вся квартира была в крови, а коронер насчитал более двадцати отдельных ран на ее теле ».

Эллери взял ближайшую картинку и изучил ее. «Как ужасно», — пробормотала она.

Рид достал другой снимок.«Ее вызвала ее подруга и соседка Анджела Ривера. Офицеры обнаружили стереоаппаратуру, шкатулку для драгоценностей и пачку альбомов, сложенных у входной двери. Они решили, что Камилла, должно быть, приехала домой, и застали грабителя врасплох. Не думаю, что это так.

«Почему бы и нет?» Эллери все еще хмуро смотрел на фотографии, переставляя их, как карты Таро.

«Во-первых, у нее были необычно дорогие часы для кого-то в ее обстоятельствах — видите их здесь, на ее левом запястье? Почему он этого не взял? А еще на кухонном столе лежит бумажник.Он постучал пальцем по фотографии, чтобы указать на белую кожаную сумку, которую легко не заметить в хаосе. Камилла Флорес была не очень хорошей домработницей. «Кошелек был быстрым заработком. Вор мог схватить его на выходе из двери.

«Может, он запаниковал после убийства и сбежал, не взяв ничего».

«Да, это была теория». Он дважды откашлялся, пытаясь облегчить опухоль. «Местные детективы безрезультатно настаивали на этом угле. Но видите ли, на месте происшествия была еще одна аномалия.Младенец Камиллы, ее четырехмесячный сын, спал в своей кроватке в спальне во время ее убийства. Как он туда попал, если она просто вошла, чтобы застать врасплох злоумышленника?

«Детка», — медленно произнесла Эллери, наклоняя картинку так, чтобы лучше было видно. Ее голова дернулась вверх, а глаза расширились. «Это твоя мать», — сказала она. «Ты был младенцем».

Он прижался подбородком к груди, признавая правду, которую он сказал ей в прошлом. Его биологическая мать была убита в собственной квартире в девятнадцать лет.«После того, как она была убита, Маркхемы вмешались и усыновили меня. Ее убийство, как вы знаете, нераскрыто.

«И ты, наконец, хочешь поиграть», — предположила она. «Теперь, когда ты главный». Она взяла одну из ужасных фотографий и некоторое время изучала ее. «Я тебя не виню. Мне тоже нужна правда. Но Рид … прошло больше сорока лет.

«Я разбираюсь в математике», — сказал он хриплым голосом.

Она внимательно посмотрела на него, ее взгляд был полон сочувствия, и она еще не знала худшего из этого.«Ты сказал, что уже заглядывал в него раньше, и тропа была слишком холодной».

Его отец представил ему голые факты о восемнадцатом дне рождения Рида. Когда он подписал контракт с ФБР, у него было достаточно влияния, чтобы попросить показать книгу убийств, которая казалась полной, хотя и не удовлетворяла ее отсутствием заключения. В то время он решил, что делать больше нечего. «Я знаю, что сказал».

«У вас было двадцать лет работы, чтобы расследовать это официально, но вы никогда этого не делали», — мягко сказал Эллери.»Почему сейчас?»

Рид сжал и разжал кулак. «Потому что я…» Он остановился и начал снова, его сердце колотилось в горле. «Потому что, возможно, мой отец убил ее».

Авторские права © 2020, Джоанна Шаффхаузен

10 лучших книг о лжи и лжецах | Джордж Оруэлл

Почему вы верите в то, во что верите? Вы знаете? Вам интересно? Мы всегда удивляемся, почему мы поверили лжи. Но задумывались ли вы когда-нибудь, почему вы верите истине ? Люди все время говорят вам правду, и вы им верите; и если в какой-то момент вы столкнетесь с доказательствами того, что история, в которую вы верили, действительно была правдой, вы никогда не задаетесь вопросом, почему вы вообще поверили в нее.

Но, может, стоит.

Мы живем в век информации, и передача информации стала незаметной и скоростной. Наш мир построен и поддерживается информационными империями; ложь, правда, восприятие, мнение, некоторые полезные, некоторые разрушительные, некоторые вдохновляющие, некоторые манипулирующие; как мы можем понять, что есть что, что реально и с какой целью они нам преподносятся? И это вообще новая проблема? Наша индивидуальная реальность всегда строилась на ошибочном восприятии, смешанном с внушениями и ожиданиями, замаскированными предубеждениями, а затем приукрашенными консенсусом.Истина в том, что вера формирует нашу прожитую реальность так же часто, как наша прожитая реальность формирует нашу веру, и где-то в этом решающем различии кроется ответ на вопрос: почему мы верим?

Моя новая книга «Правда о лжи» — это история лжи и знаменитых мошенничеств, в которой делается попытка с помощью эволюционной психологии расшифровать феномены и механизмы веры: почему мы лжем, почему мы верим и как, если вообще, различаются действия . Он предлагает, чтобы некоторые из наших самых заветных институтов были версиями тех же самых изношенных минусов, и бросает вызов классическому понятию «лох».Он направлен на то, чтобы поставить под сомнение все, что, как вы думали, вы знали о том, что вы знаете, и действительно ли вы это знаете.

Убедительные истории о лжи непросты, откровенны или моралистичны. Настоящая ложь и ее последствия непросты; они не просто разрушают, они создают. Они дуалистичны по своей природе и бесконечно сложны. Вы не можете отделить правду от лжи в аккуратных переулках, как бы это ни было удобно. Они так не работают, и мы тоже. И все лучшие писатели (и лжецы) это знают.Вот 10 моих любимых.

1. Полное собрание сочинений Шекспира
Вы когда-нибудь замечали, как каждая пьеса Шекспира основана на лжи? Некоторых больше, чем других. В частности, такие комедии, как «Двенадцатая ночь» или «Как вам это понравится». Люди лгут, недопонимания изобилуют, наступает веселье. Но трагедии и романы тоже связаны с ложью и лжецами. Я знаю, что «Ромео и Джульетта» — очевидный пример, но мне это не нравилось. Итак, Отелло, это была интересная история любви о лжецах.Вы должны спросить, помимо более сложных мотивов, кто на самом деле был влюблен в кого? Я не уверен, что по этому поводу есть консенсус.

2. Безумие дураков Роберта Триверс
Итак, как мы работаем? Что ж, непоследовательно и с большим противоречием, согласно одному из блестящих теоретиков эволюции нашего времени, который утверждает, что самообман был выбран для каждого уровня биологической жизни, от микроскопического до нас, читателей, потому что, чтобы лгать другим, мы должны сначала обладать способностью лгать себе.«Безумие дураков» — это эволюционная биология в лучшем виде; насыщенный наукой и психологией, но прекрасно читаемый.

3. Игра на уверенность Марии Конниковой
Тоже замечательно, но определенно не для пляжного чтения. Игра на уверенность очень плотная. Конникова подробно рассказывает, как и почему аферистам удается делать то, что они делают; и она чертовски детализирована в процессе. Объясняя преступный ум и методы, она рассказывает историю, возможно, каждого лжеца, вора и афериста за последние несколько столетий — и она очень яркая.Я не согласен почти со всеми ее выводами о большем , почему s , но Конникова действует на совершенно другом уровне; ее разум — машина. Я бы не пошел против нее в викторине в пабе.

4. Величайшая ложь истории Уильям Вейр
Это сборник, и, хотя он может помочь вам в викторине в пабе, я бы не назвал его скучным. Например, на момент штурма в 1789 году во французской тюрьме Бастилия на самом деле проживало всего семь заключенных, и они жили в относительном комфорте.Другой? Пол Ревир никого не предупреждал о своей знаменитой полуночной поездке — он первым попал в плен к британцам. Это увлекательное чтение, полное удивительных исторических заблуждений.

5. Библия
Я никогда в жизни не читал такой пачки лжи. Даже название громадное. Одно только христианство имеет как минимум 450 совершенно разных версий (50 разных версий только на английском языке). Действительно, Библия.

Настоящая магия… Амазонка, адаптированная к американским богам. Фотография: снимок экрана / Amazon Prime Video

6.Американские боги Нила Геймана
И хотя мы говорим о богах и лжецах, эта книга на самом деле не о них. Они просто в этом. Речь идет о путешествии по Америке, войне между божествами и поистине эпической афере. И настоящая магия заключается в том, насколько ловко Гейман исследует, что значит быть дураком, что значит быть лжецом и что значит быть американцем.

7. Великий Гэтсби Ф. Скотта Фицджеральда
Это совсем другое исследование того, что значит быть американцем, но, как и американские боги, все в этой истории лжецы.Точно так же это рассказ о лжи; в данном случае ложь Америки. Тот старый каштан, который сказал нам, что мы можем напортачить и начать все сначала. Мы могли быть кем угодно и кем угодно. Мы могли сделать что угодно, иметь что угодно, сказать что угодно, мы могли бы просто придумать все это по ходу дела, и это не будет ложью — потому что America . Однако все это никогда не было правдой.

Пьяный кошмар… Джордж Сигал, Ричард Бертон (держит винтовку) и Элизабет Тейлор в фильме «Кто боится Вирджинии Вульф?» Фотография: Джордж Ринхарт / Корбис через Getty Images

8.Кто боится Вирджинии Вулф, Эдвард Олби
Напиться и напасть на ваших гостей ужина — это человек, но изобрести ребенка и десятилетиями продолжать рисовать — это… многовато. Мы все говорим себе ложь, но Джордж и Марта действительно идут ва-банк. Их званый обед начинается неудобно, а затем быстро переходит в пьяный кошмар, разоблачающий не только их собственную ложь и самообман, но и их юных гостей. Под видом пьесы о пьяном, ухудшающемся браке, на самом деле это аллегория об истине, иллюзиях и крушениях, которые мы наносим миру, когда отказываемся проводить различие между ними.

9. Девятнадцать восемьдесят четыре Джорджа Оруэлла
Большой Брат знает все, видит все, контролирует все и может создавать или удалять информацию по своему желанию. Суть антиутопического романа Оруэлла неприятно знакома, не могу понять почему. Оруэлл писал, что «мифы, в которые верят, имеют тенденцию становиться правдой», и что фашистские злоупотребления властью могут превращаться в прямое злоупотребление реальностью. Звучит страшно; Мне нужно посмотреть, что об этом скажет Facebook.

10.Престиж Кристофера Приста
Два сценических фокусника одержимы друг другом на рубеже веков в Лондоне и делают ужасные вещи друг другу, себе и реальности в целом. Спустя сто лет их правнуки пытаются разгадать то, что между ними произошло. Написано в виде букв между ними; Роман рассказывается с точки зрения нескольких рассказчиков, и все они совершенно ненадежны. Это история о множестве точек зрения и иллюзий, о секретах и ​​лжи; и правда намного хуже, чем вымысел.

• Правда о лжи: Таксономия обмана, мистификаций и противозаконных действий Аджи Раден опубликована Atlantic. Чтобы поддержать Guardian и Observer, закажите свою копию на сайте guardianbookshop.com. Может взиматься плата за доставку.

40 распространенных белых лжи, которые каждый ежедневно рассказывает

Посмотрим правде в глаза, мы все время от времени распространяем правду. Время от времени это большая ложь, которая включает в себя преднамеренный обман и планирование — например, вызов больного на работу с убедительным фальшивым кашлем и легким расчетом заложенности носа — но в основном это в форме несущественной белой лжи, которую мы советуем избегать. обидеть чьи-то чувства, чтобы продолжить наш день или сделать наши истории немного интереснее.Имея это в виду, вот 40 самых распространенных белых лжи, которые люди используют ежедневно.

Shutterstock

См. Также «Я в пяти минутах ходьбы» или «около квартала». Вы знаете, что еще не почти у цели — пройдет как минимум полчаса, прежде чем вы доберетесь до того места, где вас ждут друзья, — но вам все равно придется фальсифицировать правду.

Shutterstock

Вы видели электронное письмо, когда оно пришло, возможно, вы даже открыли и прочитали его, а потом решили разобраться с ним позже. Фактически, вы ничего с этим не сделали.Но когда отправитель спросил вас об этом, возможно, через несколько недель или месяцев, возможно, скопировав своего начальника, вы должны были дать какое-то оправдание, почему вы ничего с этим не сделали. Так что это был спам.

Shutterstock

Когда вы получаете сообщения от двух разных друзей, предлагающих два разных плана, и не можете решить, что бы вы хотели сделать, это удобный способ вообще отказаться от выбора. Вы просто игнорируете их обоих и отправляете это сообщение на следующее утро.

iStock

Надежное подтверждение того, что «мой телефон умер», эта ложь отлично подходит для объяснения практически всего — электронного письма, которое вы проигнорировали, голосового сообщения, на которое вы никогда не ответили, или отправленного вами сообщения, о котором вы сожалеете.Просто виноват телефон!

Shutterstock

Хороший вариант, когда ваш партнер спрашивает, сколько вы потратили на эту новую куртку или обувь. Вы определенно не могли себе их позволить, но для этого нужны кредитные карты, верно?

Shutterstock

Да, верно. Мы знаем, что вы имеете в виду «еще четыре».

Shutterstock

Тот факт, что он транслируется на вашем компьютере, а не на прикрепленном к стене плоском экране, не означает, что это еще не телевизор. Чаще всего это ложь, которую вы говорите себе: поскольку вы выбираете, что смотреть, а не позволяете кабельным или сетевым станциям диктовать, что смотреть, вы не просто смотрите телевизор.Но это именно то, что есть.

iStock

Разве вы не имеете в виду, что вы еще даже не начали?

iStock

Вы не видели этого человека несколько месяцев, и если бы это зависело от вас, прошли бы годы, прежде чем вы снова его увидите. Но вы столкнулись с ними на коктейльной вечеринке и теперь должны вести себя так, как будто в мире нет никого, с кем вы бы предпочли столкнуться. Признайтесь: на самом деле не так уж и здорово их видеть.

Shutterstock / Kaspars Grinvalds

Тогда почему вы провели пальцем прямо перед тем, как посмотреть их профиль?

Shutterstock

В зависимости от вашей истории, это число либо сильно завышено, либо сильно занижено.В любом случае, вы, без сомнения, распространяете правду.

Shutterstock

Старый элемент, используемый, когда друг упоминает книгу или фильм, которые вы, вероятно, уже должны были прочитать или посмотреть, но так и не добрались до них. Если только вы не хотите осуждать, «вы еще не читали / не видели ?!» реакция, твой единственный выход — эта маленькая белая ложь.

iStock

Человек, с которым вы только что познакомились, наверняка помнит вас . Они даже могут назвать вашего общего друга и вечеринку, на которой вы впервые встретились.Но вы понятия не имеете, кто они, и не собираетесь в этом признаваться, поэтому улыбаются и тепло вспоминают, что встречались с ними раньше. Это безобидная выдумка, избавляющая обе стороны от некоторого затруднения.

Shutterstock

Когда друг объясняет свое решение переехать за много миль за город, завести домашнюю игуану вместо собаки или сделать другой выбор, который кажется странным или нелогичным, иногда это единственное, что вы можете сказать.

iStock

Если вам не нравится, о чем идет речь, плохой прием — идеальный козел отпущения.На другой линии могут быть небольшие помехи или небольшой перерыв в звуке, но если вы действительно хотите услышать, что говорит собеседник, вы, вероятно, сможете.

iStock

Когда ваш начальник попросил вас написать предложение, которое, как вы знаете, он в конечном итоге проигнорирует, вы сами решили проигнорировать его. Но в том редком случае, когда ваш босс помнит что-то, что он просил вас сделать, вы должны вести себя так, как будто это выскользнуло из головы, а не потому, что вы намеренно игнорировали его.

iStock

Скажем честно, это вы.

Shutterstock

Например, «Я в порядке, как дела?» Это автоматический ответ, который мы даем почти при каждой светской беседе, будь то с коллегами или совершенно незнакомыми людьми. Вы можете чувствовать депрессию, бороться с гриппом или просто провести ужасный день, но вы всегда будете говорить: «Я в порядке».

iStock

Выполняет ту же функцию, что и «Я в порядке», только этот ответ может иметь более пассивно-агрессивный оттенок. Часто используется, когда вы пытаетесь заявить, что вы , а не в порядке, своему партнеру или кому-то на работе, кто вас раздражает.

Shutterstock

У вас есть Google Maps и Waze, и вы, вероятно, довольно хорошо представляете, сколько времени вам потребуется, чтобы добраться из одного места в другое. Тем не менее, вы уходили со своего места только за 20 минут до того, как должны были оказаться в том месте, до которого, как вы знали, потребуется не менее 45 минут, а затем обвинили движение в ошибочности вашего пути. Вероятная история.

Shutterstock

Мы знаем, насколько верно это предложение, по тому, насколько вы действительно раздражены. Если бы он действительно сломался, вы бы не переставали об этом говорить.Но, как и ложь на дорогах, обвинение метро — удобный способ прикрыть свой сбой в расписании. Это также дает человеку, которого вы предлагаете, оправдание тому, в чем он может сочувствовать вам. Вместо того, чтобы бросить на вас грязный взгляд за опоздание, они с большей вероятностью ответят своей собственной ужасной историей в метро.

Shutterstock

Даже если это такая мелочь, как жевательная резинка, вы знаете, что это мелочь — не предложить немного из того, что у вас есть, другу или даже незнакомцу, который в этом нуждается.Но по какой-то причине вы просто можете избавить себя от жадности и вести себя так, как будто у вас все в порядке, и просто надеяться, что спрашивающий не заметит, что вы схватили еще одну жевательную резинку через час.

Alamy

Да, верно — вы были, может быть, дважды в этом месяце и считаете это почти рекордным. Но когда кто-то спрашивает, вы не хотите честно говорить о том, насколько вы ленивы, и, в то же время, не хотите, чтобы вы слишком явно лгали, говоря, что вы тренируетесь каждый день. Таким образом, вы разделяете разницу и получаете «правдоподобные» четыре дня.

iStock

Вы знаете, что ваш календарь широко открыт, но вы просто не хотите делать то, на что вас пригласили. Вы можете просто сказать правду и сказать: «Я не хочу этого делать», но вместо этого вы ведете себя так, как будто у вас плотный график. Просто будьте осторожны, когда они спросят, есть ли у вас планы на следующий день.

iStock

У вас нет записи на прием, вы хотите уйти с работы пораньше или прийти поздно. Не используйте его чаще, чем раз в несколько месяцев, если только вам не придется превращать эту маленькую ложь в целую продолжающуюся болезнь или болезнь, которая может усложниться.

iStock

Чаще говорят в День святого Валентина или в любой праздник подарков, это ложь, которую вы говорите, когда получаете то, что действительно ненавидите или, по крайней мере, думаете, что это довольно неубедительно, но не хотите обидеть чувства дарителя. Теперь вам просто нужно выяснить, кому вы можете зарегистрировать его на…

Shutterstock

Нет, это не так. Это также не смешно, удивительно, захватывающе или какое-либо другое положительное прилагательное, но вы должны сказать об этом что-то , так что вы застряли, называя это именно то, что не является, «интересным».«

iStock

Вы заметили этого человека в ту минуту, когда вошли, но очень надеялись, что он вас не видит — или, по крайней мере, притворится, что не видит. К сожалению, другой человек не желает подыгрывать, поэтому теперь вам придется вести это неловкое общение — и притворяться, что вы больше ничего не хотите делать.

Shutterstock

Будьте осторожны, чтобы не указывать никаких подробностей — ни «на следующей неделе», ни даже «в следующем месяце». Просто уклончивое «скоро», которое позволяет вам создать видимость, будто вы не хотите ничего, кроме встречи с этим человеком, избегая при этом необходимости снова с ним встречаться.

iStock

Думаю, вы имеете в виду «никогда». Типа «давай пообщаемся поскорее» — это излюбленная ложь тех, кто хочет выглядеть дружелюбно, но на самом деле не хочет дружить.

iStock

Когда кто-то спрашивает вас о впечатляющем или влиятельном человеке, который, как они знают, работал там же, где и вы, эта маленькая ложь может пригодиться. Вы не пытаетесь сказать, что вы были тупы, как воры, но что вы время от времени пересекались — даже если они понятия не имеют, кто вы такой.

Shutterstock

Вам больше некуда быть, но эта вечеринка начинает надоедать, и вы знаете, что лучше просто потусоваться дома. Вы просто не хотите никого обижать, поэтому стараетесь придать своему отъезду немного срочности.

Shutterstock

Отличная ложь, когда не хочется выходить на улицу. У этого также есть дополнительное преимущество, так как кажется, что у вас нет выбора в этом вопросе, и вы не просто выбираете быть немного одиночкой.

Shutterstock

С чем? У вас было достаточно времени, чтобы перезвонить или помочь с поручением, о котором вас спрашивает друг, но вы бы предпочли не делать этого, а вместо этого вести себя так, как будто вы так заняты миллионом других дел, которые каким-то образом отняли все свое время.

Shutterstock / Monkey Business Images

Вы не собирались просто говорить об этом, потому что понятия не имели, что у них просто действительно дорогая стрижка. К счастью, они дали вам открытую дверь, чтобы сохранить лицо.

iStock

Удобная кнопка для добавления к любому комментарию, который, как вы понимаете, был немного слишком верно. Когда вы говорите что-то, что выходит немного резче или честнее, чем вы предполагали (возможно, после нескольких кружек пива), это любимый способ отступить. Никто не поверит, что вы пошутили, но это проще, чем признать, что вы только что сказали именно то, что имели в виду.

Shutterstock

Странно, как вы составляли электронное письмо, а потом месяцами не отправляли его. Скорее всего, вы просто изначально не писали электронное письмо.

Shutterstock

Ваш партнер воображает себя шеф-поваром и часто навязывает вам свои странные творения. Комбинация малины и редьки в их последнем блюде действительно не работает, но вы не можете ничего сказать, иначе все ваши отношения могут пострадать. Так что вы проглатываете столько, сколько можете, а остальное находите способ выбросить.

Shutterstock

Выглядит нелепо, и вы это знаете.

Shutterstock

Похоже на любого другого ребенка, которого вы видели, верно?

Новый триллер Сары Лю «Лучшая ложь» был вдохновлен ужасным правдивым преступлением, «Убить Билла» и Гарри Поттером

Самой страшной книгой, которую когда-либо читала Сара Лю, была Гарри Поттер и Тайная комната . «Мне было 11, — рассказывает она Bustle по электронной почте, — и когда я дошла до конца, мне пришлось все откладывать и бежать к маме, чтобы рассказать ей, как я напуган.С тех пор я прочитал много ужасающих книг, но я никогда не забуду этот душераздирающий страх, когда ты в детстве впервые читал что-то действительно страшное ».

Теперь Сара Лю готова к принести то же чувство страха новому поколению читателей с ее дебютом в молодом возрасте The Best Lies , который уже вышел. » потому что это то, чего я надеюсь достичь в своей работе », — говорит Лю.«Я надеюсь, что The Best Lies — это моменты, которые заставят читателей быть в напряжении».

Лучшая ложь определенно усиливает напряжение и страх, которые Лю испытала с Тайной комнатой . История сосредотачивается на Реми Цай, недавно убитой горем старшекласснице, которая по уши влюбляется в Элизу, мятежную старшую девочку, которую она считает своей второй половинкой. Однако в начале романа Реми оказывается в напряженном месте, допрошенная полицией о смерти ее нового парня, Джека, в которого застрелила Элиза.

«Я действительно не считала книги о Гарри Поттере загадкой, — говорит она, — но, оглядываясь назад, я действительно думаю, что серия — загадка».

Реми и Элиза — единственные живые люди, которые знают, что случилось с Джеком, но скажут ли они правду, чтобы спасти себя, или солгать, чтобы спасти друг друга? Пока Реми вспоминает смутные подробности своей дружбы с Элис, ее отношений с Джеком и ночи, которая все изменила, The Best Lies заставляет читателей гадать, кто за что был ответственен, вплоть до последних моментов романа.«[Это] то, что мне так нравится в истории Реми, — говорит Лю, — [что] она анализирует свое прошлое и пытается определить, в чем состоит ее правда».

Узнав, какое влияние на Лю оказала вторая книга о Гарри Поттере, я захотел узнать, насколько Дж.К. Фэнтези-сериалы Роулинг сформировали ее выбор как писателя, как писательницы для молодежи, так и детективов. «Я на самом деле не считала книги о Гарри Поттере загадкой, — говорит она, — но, оглядываясь назад, я действительно думаю, что серия является загадкой или, по крайней мере, в ней есть несколько элементов великой загадки…. [W] хотя Тайная Комната , возможно, не была книгой , которая вдохновила меня стать писателем, она сыграла немалую роль ».

Внимательные читатели могут заметить намек на книги Роулинг. в The Best Lies . «У меня не было возможности отдать должное серии в книге, — говорит Лю, — но я добавила краткую справку, момент, когда Элиза … звонит другой девушке. они знают «Гермиону», подразумевая, что она ручная и скучная. Я написал эту часть и особо не задумывался об этом, пока рукопись не вернулась от редактора, который написал записку с квитанциями , в которых утверждалось, что Гермиона совсем не ручная.Мне понравилось это видеть — честно говоря, это был один из моих любимых моментов в работе над этой книгой ».

Сара Лю, фото любезно предоставлено Анной Ших

Очевидно, Гарри Поттер оказал огромное влияние не только на Лю, но и также о многих других писателях и редакторах, работающих сегодня над молодежной литературой для взрослых. «Книги о Гарри Поттере были и продолжают быть для меня огромным источником вдохновения, — говорит Лю. — Также есть что-то настолько волшебное в истории и персонажах, которых все знают. «

» Временами в нашей дружбе мы с моим лучшим другом не спали всю ночь, болтали и все делали вместе.Мы называли друг друга родственными душами, и когда мы ссорились, это было хуже, чем любой романтический разрыв ».

Однако Гарри Поттер не был единственным источником вдохновения для The Best Lies . Граф Монте-Кристо Александра Дюма, убийство Паркера-Хьюма и Убить Билла, тома 1 и 2 как основные источники вдохновения. Однако читатели могут не догадываться, что отношения Реми и Элизы многим обязаны на реальный жизненный опыт Лю, связанный с «эволюцией [ее] отношений с [ее] лучшим другом».«

» Сложная связь между Реми и Элис в The Best Lies очень сильно отличается от нашей во многих отношениях, — говорит Лю, — но единственное, что ее объединяет, — это интенсивность. Иногда в нашей дружбе мы с моим лучшим другом не спали всю ночь, разговаривали и делали все вместе. Мы называли друг друга родственными душами, и когда мы ссорились, это было хуже, чем любой романтический разрыв ».

Думаю, можно с уверенностью предположить, что лучшая подруга Лю не стреляла и не убивала своего парня, как это делает Элиза с Джеком в фильме Роман.Однако, как показывает The Best Lies , страсть и интенсивность, которые испытывают Реми и Элиза между собой, обычно не являются здоровыми ни в каких отношениях. Что касается ее отношений со своей лучшей подругой, Лю говорит: «С годами все изменилось, и теперь мы оба стали здоровее, но я действительно хотела передать это чувство, каково это — найти друга, который чувствует себя как дома . . »

Итак, теперь, когда вышел ее первый роман в мире, что будет дальше с Сарой Лю? «Смотрела с мужем все фильмы о Гарри Поттере, — говорит она, — так как он их не видел (я знаю, как он посмел ?!).«Однако Лю не позволит Гарри Поттеру встать на пути ее следующей книги.« Я также работаю над [романом], — сказала она мне, — о группе американцев азиатского происхождения в элитной средней школе ». кто решил запустить мошенническую сеть! »

BBC — Этика — Ложь

Ложь и правдивость

Лежащий

Ложь, вероятно, является одним из наиболее распространенных неправильных действий, которые мы совершаем (один исследователь сказал, что «ложь — неизбежная часть человеческой натуры»), поэтому стоит потратить время на размышления об этом.

Большинство людей сказали бы, что ложь всегда неправильно, за исключением случаев, когда для этого есть веская причина — а это значит, что это не всегда неправильно!

Но даже у людей, которые думают, что ложь всегда неправда, есть проблема … Рассмотрим случай, когда ложь означала бы, что 10 других лжи не будут сказаны. Если 10 лжи хуже, чем 1 ложь, то, казалось бы, было бы хорошо сказать первую ложь, но если ложь всегда неверна, то неверно говорить первую ложь …

Благодарность

Никто, кто сегодня пишет о лжи, не может сделать это, не признав огромного долга перед этой новаторской книгой: Ложь: моральный выбор в общественной и частной жизни , Сисела Бок, 1978.

Что такое ложь?

Ложь — это форма обмана, но не все формы обмана являются ложью.

Ложь дает некоторую информацию, полагая, что она не соответствует действительности, с намерением таким образом обмануть.

У лжи есть три основных признака:

• Ложь передает некоторую информацию
• Лжец намеревается обмануть или ввести в заблуждение
• Лжец считает, что они «говорят» неправду

Есть некоторые особенности, которые люди считают частью лжи, но в действительности не являются необходимыми:

• Ложь не должна давать ложную информацию
• Необязательно говорить ложь с плохим (злонамеренным) намерением — белая ложь — это пример лжи, сказанной с добрыми намерениями

Это определение гласит, что ложь делает ложью то, что лжец намеревается обмануть (или, по крайней мере, ввести в заблуждение) человека, которому он лжет.Он ничего не говорит о том, является ли предоставленная информация правдой или ложью.

Это определение охватывает обычные случаи лжи, а также эти два нечетных случая:

• случай, когда кто-то непреднамеренно предоставляет правдивую информацию, полагая, что он говорит неправду
  • Я хочу себе последнюю порцию пирога и солгу, что в нем червяк. Когда позже я ем этот кусок пирога, я обнаруживаю, что в нем действительно есть червяк
• случай, когда я никого не обманываю, потому что знают, что я всегда вру

Ложь и заявления

Некоторые философы считают, что ложь требует какого-то утверждения; они говорят, что лжец действительно должен говорить, писать или жестикулировать.

Сиселла Бок, автор большой философской книги о лжи, определяет ложь как:

Другие расширяют определение и включают бездействие в ответ на вопрос, зная, что это обманет спрашивающего.

Другие включают «жизнь во лжи»; те случаи, когда кто-то ведет себя так, что вводит остальных в заблуждение относительно их истинной природы.

Почему неправда?

Есть много причин, по которым люди думают, что ложь — это неправильно; Какие из них лучше всего подходят вам, будет зависеть от того, как вы относитесь к этике.

• Ложь — это плохо, потому что в целом правдивый мир — это хорошо: ложь снижает доверие между людьми:
  • , если бы люди, как правило, не говорили правду, жизнь стала бы очень сложной, поскольку никому нельзя было доверять и ничему, что вы слышали или читали, нельзя было доверять — вам нужно было бы все выяснить для себя
  • недоверчивый мир вреден и для лжецов — лгать бесполезно, если все это делают
• Ложь — это плохо, потому что она относится к тем, кому лгут, как к средству достижения цели лжеца, а не как к ценной цели сами по себе
  • Многие люди думают, что неправильно относиться к людям как к средству, а не как к цели
• Ложь — это плохо, потому что она мешает человеку, которому лгут, принять свободное и осознанное решение по рассматриваемому вопросу
  • Ложь заставляет людей основывать свои решения на ложной информации
• Ложь — это плохо, потому что ее нельзя разумно превратить в универсальный принцип
  • Многие люди думают, что что-то следует принимать в качестве этического правила только в том случае, если его можно применять в каждом случае
• Ложь — это плохо, потому что это фундаментальная моральная ошибка
  • Есть вещи в корне плохие — ложь — одно из них
• Ложь — это плохо, потому что хорошие люди этого не делают
  • Хорошее поведение отражает достоинства хороших людей
• Ложь — это плохо, потому что она развращает лжеца
  • Ложь может стать привычкой, и если человек регулярно допускает одну форму проступка, он вполне может привыкнуть к неправильным поступкам в целом
• Некоторые религиозные люди утверждают, что ложь — это плохо, потому что она злоупотребляет данным Богом даром человеческого общения.
  • Бог дал человечеству речь, чтобы они могли точно делиться своими мыслями — ложь делает противоположное
• Некоторые философы говорят, что ложь — это плохо, потому что язык важен для человеческих обществ и предполагает использование его правдиво.
  • Когда люди используют язык, они фактически «заключают договор», чтобы использовать его определенным образом — один из пунктов этого контракта — не использовать язык обманным путем

Какой вред приносит ложь?

Ложь, очевидно, причиняет вред человеку, которому лгут (большую часть времени), но она также может навредить лжецу и обществу в целом.

Человек, которому лгут, страдает, если не узнает, потому что:

• Они лишены контроля над своим будущим, потому что
  • Они больше не могут делать осознанный выбор в отношении рассматриваемой проблемы
  • Они не полностью информированы о возможных курсах действий
  • Они могут принять решение, которое иначе не приняли бы
• Они могут пострадать в результате лжи

Лицо, которому лгут, страдает, если узнает, потому что:

• С ними плохо обращаются — их обманывают, ими манипулируют и считают человеком, не заслуживающим правды
• Они видят нанесенный ущерб
• Они сомневаются в своей способности оценивать истину и принимать решения
• Они становятся недоверчивыми и неуверенными, и это тоже подрывает их способность делать свободный и осознанный выбор
• Они могут мстить

Лжец ранен, потому что:

• Он должен помнить ложь, которую он сказал
  • Он должен действовать в соответствии с ложью
  • Ему, возможно, придется больше лгать, чтобы его не разоблачили
• Он должен опасаться тех, кому он солгал
• Его долгосрочное доверие находится под угрозой
  • Ему, вероятно, будет причинен вред, если он узнает
  • Если его узнают, люди с большей вероятностью лгут ему
  • Если он узнает, ему вряд ли поверят в будущем
• Его собственный взгляд на свою неприкосновенность нарушен
• Ему будет легче снова солгать или совершить другие злодеяния

Те, кто говорит «хорошую ложь», обычно не страдают от этих последствий, хотя в некоторых случаях могут.

Общество пострадало, потому что:

• Общий уровень правдивости падает — других людей могут побудить лгать
• Ложь может стать общепринятой практикой в ​​некоторых кругах
• Людям становится сложнее доверять друг другу или общественным институтам
• Социальная сплоченность ослаблена
• В конце концов никто не сможет поверить никому, и общество рухнет

Когда можно лгать?

Философ Сиссела Бок предложила процесс проверки того, может ли ложь быть оправданной.Она называет это проверкой на публичность:

Если бы мы применили этот тест в качестве мысленного эксперимента, мы бы собрали группу из всех, кого затрагивает конкретная ложь — лжецов, тех, кому лгала, и всех, на кого ложь может повлиять.

Затем мы выдвигаем все наши аргументы в пользу конкретной лжи и затем спрашиваем «присяжных» из соответствующих и разумных лиц, оправдана ли эта ложь.

Но что мы могли делать в реальном мире?

• Сначала проверьте нашу совесть и спросите, оправдана ли ложь
• Во-вторых, спросите друзей, коллег или людей со специальными этическими знаниями, что они думают о конкретном случае
• В-третьих, проконсультируйтесь по этому поводу с независимыми лицами

Этот вид теста наиболее полезен при рассмотрении того, что мы могли бы назвать «публичной» ложью — когда учреждение рассматривает, насколько правдиво сказать о проекте — например, медицинском эксперименте, или предполагаемой войне, или экологическом развитии.

Один руководитель заметил этому писателю, что полезным тестом на обоснованность действия, в котором он не был уверен, было представить, что напишет пресса после, если они обнаружат, что он сделал, и сравнят это с тем, что он сказал заранее.

В большинстве случаев личной лжи в небольшом масштабе нет возможности сделать что-либо, кроме как посоветоваться с нашей собственной совестью — но мы должны помнить, что наша совесть обычно склоняется в нашу пользу.

Хороший способ помочь своей совести — это спросить, как бы мы себя чувствовали, если бы мы оказались на стороне лжи.Это, конечно, не надежно, но может быть полезно.

Бок описывает некоторые факторы, которые следует учитывать при размышлениях о лжи:

• Существуют ли правдивые альтернативы лжи для решения конкретной проблемы?
• Какие моральные оправдания существуют для этой лжи и какие контраргументы могут быть выдвинуты против этих оправданий?
• Что общественное жюри разумных людей скажет об этой лжи?

Ложь и этическая теория

Ложь и этическая теория

Различные этические теории подходят к лжи по-разному.Выражаясь чрезмерно упрощенно, те, кто следует консеквенциалистским теориям, обеспокоены последствиями лжи, и если ложь приведет к лучшему результату, чем рассказ правды, они будут утверждать, что говорить ложь — это хорошо. Спросят:

«Приведет ли рассказ правды или ложь к лучшим последствиям?»

Напротив, специалист по этике, ориентированный на выполнение служебных обязанностей, будет утверждать, что даже если ложь имеет лучшие последствия, лгать все равно морально неправильно.

Консеквенциалисты (утилитаристы) и ложь

Консеквенциалисты оценивают правильность или неправильность того или иного действия, глядя на последствия, вызванные этим действием. Так что, если конкретная ложь дает лучший результат, чем молчание, то было бы неплохо сказать об этом. И если конкретная ложь приводит к худшему результату, чем молчание, сказать это будет плохим поступком.

В этом есть определенная привлекательность с точки зрения здравого смысла, но это также довольно непрактично, поскольку требует от человека заранее продумать вероятные хорошие и плохие последствия лжи, которую он собирается сказать, и уравновесить хорошее и плохое.Это сложно сделать, потому что:

• последствия трудно предсказать
• измерить хорошее и плохое сложно
  • как мы решаем, что хорошо, а что плохо?
  • для кого это хорошо или плохо?
  • какую систему измерения мы можем использовать?
  • какие последствия актуальны?
  • сколько времени следует использовать для оценки последствий?
• он требует, чтобы человек одинаково ценил всех участников и не придавал особой ценности собственным желаниям
• он требует, чтобы человек рассмотрел последствия для общества в целом лжи, а также последствия для тех, кто действительно причастен

Таким образом, большинство утилитарных мыслителей не применяют его в каждом конкретном случае, а используют теорию для выработки некоторых общих принципов — возможно, таких как:

• Врать плохо, потому что
  • причиняет людям вред
  • она снижает общее уважение общества к истине;
• , но есть некоторые случаи — белая ложь или ложь из милосердия — когда солгать можно.

Это пример «утилитаризма правил»; рассмотрение каждого действия в отдельности — это «акт-утилитаризм».

Эти две формы утилитаризма могут привести к разным результатам: утилитарист-акт может сказать, что ложь в конкретном случае действительно привела к наилучшим результатам для всех участников и для общества в целом, в то время как утилитарист-правящий может утверждать, что Поскольку ложь сделала общество менее счастливым местом, было неправильно лгать даже в этом конкретном случае.

Деонтологи

Деонтологи основывают свое моральное мышление на общих универсальных законах, а не на результатах конкретных действий. (Слово происходит от греческого слова deon , что означает долг.)

Таким образом, действие является правильным или неправильным, независимо от того, приводит ли оно к хорошим или плохим последствиям.

Деонтологи не всегда соглашаются с тем, как мы приходим к «моральным законам» или что такое такие законы, но один общепринятый моральный закон — «не лгать».

И если таков закон, то ложь всегда неправильно — даже если правдивость приведет к гораздо лучшим последствиям: так что, если я солгу террористическому отряду смерти о местонахождении людей, на которых они охотятся, и таким образом спасу их жизни. На самом деле я поступил неправильно, потому что нарушил правило, согласно которому ложь — это неправильно.

Большинство из нас согласятся, что нерушимое правило против лжи будет неработоспособным, но более сложное правило (возможно, со списком исключений) могло бы быть чем-то, с чем мы могли бы жить.

Этика добродетели

Этика добродетели смотрит на то, что делают хорошие (добродетельные) люди. Если честность — это достоинство в данной системе, то ложь — это плохо.

Сложность этого подхода возникает, когда добродетельный человек лжет из-за другой добродетели (возможно, из сострадания). Решением может быть рассмотрение того, что идеальный человек сделал бы в конкретных обстоятельствах.

Другие виды лежания

Другие виды лежания

Психологические оговорки

Этот законнический прием делит высказывание на две части: первая часть вводит в заблуждение, две части вместе верны — однако только первая часть произносится вслух, вторая часть является «умственной оговоркой».

Вот несколько примеров:

• «Я никогда не изменял жене» (кроме прошлого четверга)
• «Я тортов не крал» (в четверг днем)
• «Я не трогал картину» (но моя перчатка)

Современному человеку это устройство кажется возмутительным, но несколько веков назад оно широко использовалось.

Один из распространенных случаев умственной оговорки был в суде, когда человек давал клятву говорить правду и ожидал, что Бог накажет их, если они солгали.

Если бы они украли несколько овец во вторник, они могли спокойно сказать суду: «Я не крал этих овец», если они добавили в уме «в понедельник». Поскольку считалось, что Бог знает каждую мысль, Бог услышит как ментальную оговорку, так и публичное заявление, и поэтому ему не лгут.

Сиссела Бок говорит, что это устройство рекомендовано врачам одним учебником. Если, например, лихорадочный пациент спрашивает, какая у него температура, врачу рекомендуется ответить: «Сегодня у вас нормальная температура», сделав мысленную оговорку, что это нормально для человека в точном физическом состоянии пациента.

Ложь тем, у кого нет права на правду

Голландский философ и юрист Гуго Гроций (1583–1645) учил, что ложь на самом деле не является неправильной, если человек, которому лгут, не имеет права на истину.

Это произошло из его идеи о том, что неправильное или несправедливое действие является неправильным, поскольку оно нарушает чьи-то права. Если кто-то не имеет права на правду, его права не нарушаются, если ему говорят неправду.

Этот аргумент, похоже, учит тому, что сказать грабителю, что у вас нет денег, не является неэтичной ложью (хотя это очень неразумно), и неэтичной ложью сказать отряду смерти, что у вас нет денег. не знаю, где скрывается их потенциальная жертва.

На практике большинство людей сочли бы это очень законным и «мелким шрифтом» аргументом и не сочли бы это большим оправданием для лжи, за исключением некоторых крайних случаев, которые, вероятно, могут быть оправданы другими основаниями.

Ложь лжецам

Если кто-то вам лжет, имеете ли вы право лгать ему в ответ? Неужели лжец потерял право говорить правду? Человеческое поведение предполагает, что мы менее обязаны быть правдивыми по отношению к лжецам, чем к людям, которые поступают с нами честно.

Большинство философов-моралистов сказали бы, что вы не вправе лгать другому человеку, потому что они солгали вам.

С этической точки зрения, во-первых, ложь остается ложью, даже если она рассказана лжецу.

Во-вторых, в то время как лжец может считаться утратившим право говорить правду, общество в целом по-прежнему сохраняет в некотором роде право на то, что его члены должны использовать язык правдиво.

Но разве это простительная ложь? Старая поговорка «две ошибки не делают правильного» предполагает, что это не так, и ясно, что даже если лжец потерял право говорить правду, все другие причины, по которым ложь — это плохо, остаются в силе.

Но есть реальное изменение этики ситуации; Дело не в том, что ложь лжецу простительна, а в том, что сам лжец не в моральном положении, чтобы жаловаться на то, что ему лгут.

Но — и это большое «но» — даже это, вероятно, применимо только в определенном контексте — если я скажу вам ложь о количестве моих детей, это не дает вам права лгать мне о времени следующего поездом в Лондон, хотя мне было бы очень трудно жаловаться, если бы вы солгали мне о количестве детей в вашей семье.

Это также не оправдывает ложь кому-либо, потому что вы знаете, что они являются постоянными лжецами — опять же, все другие аргументы против лжи остаются в силе.

Обман по взаимному согласию

Бывают случаи, когда два человека (или группы людей) добровольно совершают взаимный обман, потому что думают, что это принесет им пользу. Сисела Бок говорит об этом так:

Примером этого являются переговоры, в которых обе стороны лгут друг другу («это моя лучшая цена», «тогда мне придется оставить это») понятным для всех участников способом.

Ложь, которая не обманывает, — это не греховная ложь … или нет?

Если обе стороны знают, что заявление лжеца НЕ предназначено для того, чтобы его воспринимали как окончательное и важное утверждение истины, то оно не может считаться греховной ложью, потому что нет намерения обмануть.

Есть много случаев, когда ни один разумный человек не ожидает, что сказанное им будет действительно правдивым.

Это может позволить нам избавиться от таких вещей, как:

• Лесть: «Ты прекрасно выглядишь»
• Благодарность: «это именно то, что я хотел»
• Условные обозначения в формальном языке: «искренне ваш», «рад познакомиться»
• Торг: «моя лучшая цена — 500 фунтов стерлингов»
• Обобщение: «в Манчестере всегда дождь»
• Реклама: «#### стирает самое белое».
  • Если вера в рекламу может привести к плохим последствиям — например, в медицинской рекламе — это не будет считаться ложью без вины.
• Анекдоты: «Были англичанин, ирландец и шотландец»
• Непредсказуемые ситуации: «сегодня дождя не будет»
• Спортивные советы: «Пеглег непобедим в гонке 3:30»
• Ложные отговорки: «он на встрече»
• Придумывание трюков: «У меня ничего нет в рукаве»

Не всегда легко увидеть разницу между этими утверждениями и белой ложью.

Между прочим, веб-команда по этике разошлась во мнениях относительно статуса лжи, которая не обманывает — ваши мысли очень приветствуются.

Белая ложь

Белая ложь — это ложь, которая не предназначена для причинения вреда человеку, которому лгут, — на самом деле она часто предназначена для того, чтобы принести ему пользу, заставляя его чувствовать себя хорошо или предотвращая обиду.

Например, я иду на званый обед, и моя хозяйка спрашивает, как мне нравится приготовленное ею блюдо. Правильный ответ таков: «Я думаю, что это ужасно на вкус», но если я скажу «это вкусно», это будет чистой ложью. Большинство людей одобрили бы эту невиновную ложь и сочли бы говорить правду плохим поступком.(Но эта ложь приносит некоторый вред — хозяйка может захотеть приготовить это блюдо еще раз, и поэтому будущим гостям придется от этого пострадать.)

Белая ложь обычно включает в себя большинство из этих функций:

• они не предназначены для нанесения вреда человеку, которому солгал
• они не предназначены для причинения вреда кому-либо другому
• они фактически никому не вредят (или причиняют только незначительный вред)
• ложь о чём-то морально тривиальном
• им не говорят так часто, что они обесценивают то, что вы говорите

Белая ложь — не совсем хорошая вещь:

• человек, которому лгут, лишен информации, которую он может найти полезной, даже если сочтет ее неприятной
• человеку, говорящему ложь, может быть легче лгать в будущем, и он может стереть границу между белой ложью и более заслуживающей порицания ложью

Белая ложь ослабляет общее предположение о том, что ложь является неправильной, и может облегчить человеку ложь, направленную на причинение кому-либо вреда, или может облегчить уклонение от разговора правды, которую необходимо сказать, — например, при высказывании при оценке работы удобнее не говорить кому-то, что его работа не соответствует стандартам.